ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ   И  МЕХАНИКА
Теория относительности необходимо возникает из серь​езных и глубоких противоречий в старой теории, из ко​торых, казалось, не было выхода. Сила новой теории за​ключается в согласованности и простоте, с которой она разрешает все эти трудности, используя лишь немногие очень убедительные предположения.
Хотя теория возникла из проблемы поля, она должна охватить все физические законы. Трудность, по-видимому, появляется здесь. Законы поля, с одной стороны, и законы механики, с другой, имеют совершенно различный харак​тер. Уравнения электромагнитного поля инвариантны по отношению к преобразованиям Лоренца, а уравнения меха​ники инвариантны по отношению к классическим преобра​зованиям. Но теория относительности требует, чтобы все законы природы были инвариантны по отношению к лоренцовым, а не классическим преобразованиям. Последние являются лишь специальным, предельным случаем преоб​разований Лоренца, когда относительные скорости обеих систем координат очень малы. Если это так, то клас​сическую механику следует изменить, чтобы согласовать ее с требованием инвариантности по отношению к пре​образованиям Лоренца. Или, другими словами, классиче​ская механика не может быть справедливой, если ско​рости приближаются к скорости света. Переход от одной системы координат к другой может осуществляться только единственным путем — через преобразования Лоренца.
Классическую механику нетрудно было изменить так, чтобы она не противоречила ни теории относительности, ни изобилию материала, полученного наблюдением и объяс​ненного классической механикой. Старая механика справедлива для малых скоростей и образует предель​ный случай новой механики.
Интересно рассмотреть какой-либо пример изменения в классической механике, которое вносит теория относи​тельности. Возможно, это приведет нас к некоторым выво​дам, которые могут быть подтверждены или опровергнуты экспериментом.
Предположим, что тело, имеющее определенную мас​су, движется вдоль прямой и подвергается воздействию внешней силы, действующей в направлении движения. Сила, как мы знаем, пропорциональна изменению ско​рости. Или, чтобы сказать яснее: не имеет значения, увеличивает ли данное тело свою скорость за одну секунду со 100 до 101 метра в секунду, или от 100 километров до 100 километров и одного метра в секунду, или от 300 000 километров до 300 000 километров и одного метра в се​кунду. Сила, необходимая для сообщения данному телу какого-либо определенного изменения скорости, всегда одна и та же.
Верно ли это положение с точки зрения теории отно​сительности? Никоим образом! Этот закон справедлив только для малых скоростей. Каков же, по теории отно​сительности, закон для больших скоростей, приближаю​щихся к скорости света? Если скорость велика, то необ​ходима чрезвычайно большая сила, чтобы увеличить ее. Вовсе не одно и то же — увеличить ли на один метр в секунду скорость, равную примерно 100 метрам в секунду, или же скорость, приближающуюся к световой. Чем ближе скорость к скорости света, тем труднее ее увеличить. Когда скорость равна скорости света, то уже невозможно уве​личить ее дальше. Таким образом, то новое, что вносит теория относительности, не является удивительным. Ско​рость света есть верхний предел для всех скоростей. Ни​какая конечная сила, как бы велика она ни была, не может вызвать увеличения скорости сверх этого предела. На место старого закона механики, связывающего силу и изменение скорости, появляется более сложный закон. С нашей но​вой точки зрения классическая механика проста потому, что почти во всех наблюдениях мы имеем дело со скоростя​ми, значительно меньшими, чем скорость света.
Покоящееся тело имеет определенную массу, так на​зываемую массу покоя. Мы знаем из механики, что всякое тело сопротивляется изменению его движения; чем больше масса, тем сильнее сопротивление, и чем меньше масса, тем слабее сопротивление. Но в теории относительности мы имеем нечто большее. Тело сопротивляется изменению сильнее не только в случае, когда больше масса покоя, но и в случае, когда его скорость больше. Тела, скорости ко​торых приближались бы к скорости света, оказывали бы очень сильное сопротивление внешним силам. В класси​ческой механике сопротивление данного тела есть всегда нечто неизменное, характеризуемое только его массой. В теории относительности оно зависит и от массы покоя, и от скорости. Сопротивление становится бесконечно боль​шим по мере того, как скорость приближается к скорости света.
Только что указанные выводы позволяют нам подверг​нуть теорию экспериментальной проверке. Оказывают ли снаряды, движущиеся со скоростями, близкими к ско​рости света, сопротивление действию внешней силы так, как это предсказывает теория? Так как положения теории относительности имеют в этом отношении количественный характер, то мы могли бы подтвердить или опровергнуть теорию, если бы мы обладали снарядами, движущимися со скоростями, близкими к скорости света.
На самом деле мы находим в природе снаряды, движу​щиеся с такими скоростями. Атомы радиоактивного веще​ства, например радия, действуют подобно батарее, которая стреляет снарядами, движущимися с огромными скоро​стями. Не входя в детали, мы можем указать только на один из самых важных взглядов современной физики и химии. Все вещество в мире построено из элементарных частиц, число разновидностей которых невелико. Подобно этому в одном городе здания различны по величине, кон​струкции и архитектуре, но на постройку всех их, от хи​жины до небоскреба, использованы кирпичи лишь очень немногих сортов, одинаковых во всех зданиях. Так, все известные химические элементы нашего материального мира — от легчайшего водорода до наиболее тяжелого урана — построены из одинакового рода кирпичей, т. е. одинакового рода элементарных частиц. Наиболее тяжелые элементы — наиболее сложные построения — неустойчи​вы, и они распадаются или, как мы говорим, они радиоак​тивны. Некоторые кирпичи, т. е. элементарные частицы, из которых состоят радиоактивные атомы, выбрасываются иногда с очень большими скоростями, близкими к скорости света. Атом элемента, скажем, радия, согласно нашим со​временным взглядам, подтверждаемым многочисленными экспериментами, обладает сложной структурой, и радиоак​тивный распад является одним из тех явлений, в которых выявляется, что атом построен из более простых кирпи​чей — элементарных частиц.
С помощью очень остроумных и сложных эксперимен​тов мы можем обнаружить, как частицы сопротивляются действию внешней силы. Эксперименты показывают, что сопротивление, оказываемое этими частицами, зависит от скорости и как раз так, как это предсказывается теорией относительности. Во многих других случаях, где можно было обнаружить зависимость сопротивления от скорости, было установлено полное согласие между теорией относи​тельности и экспериментом. Мы еще раз видим существен​ные черты творческой работы в науке: предсказание определенных фактов теорией и подтверждение их экспери​ментом.
Этот результат приводит к дальнейшему важному обоб​щению. Покоящееся тело имеет массу, но не имеет кинети​ческой энергии, т. е. энергии движения. Движущееся тело имеет и массу, и кинетическую энергию. Оно со​противляется изменению скорости сильнее, чем покоя​щееся тело. Кажется, что как будто кинетическая энергия движущегося тела увеличивает его сопротивление. Если два тела имеют одинаковую массу покоя, то тело с большей кинетической энергией сопротивляется действию внешней силы сильнее.
Представим себе ящик, наполненный шарами; пусть ящик и шары покоятся в нашей системе координат. Чтобы привести его в движение, чтобы увеличить его скорость, требуется некоторая сила. Но будет ли эта сила произво​дить то же самое увеличение скорости за тот же промежу​ток времени, если шары в ящике будут быстро двигаться по всем направлениям, подобно молекулам в газе, со сред​ними скоростями, близкими к скорости света? Теперь необходима будет большая сила, так как возросшая кинети​ческая энергия шаров усиливает сопротивление ящика. Энергия, во всяком случае кинетическая энергия, сопротивляется движению так же, как и весомая масса. Справед​ливо ли это и в отношении всех видов энергии?
Теория относительности, исходя из своих основных по​ложений, дает ясный и убедительный ответ на этот вопрос, ответ опять-таки количественного характера: всякая энер​гия сопротивляется изменению движения; всякая энергия ведет себя подобно веществу; кусок железа весит больше, когда он раскален докрасна, чем когда он холоден; излу​чение, испускаемое Солнцем и проходящее через простран​ство, содержит энергию и поэтому имеет массу; Солнце и все излучающие звезды теряют массу вследствие излуче​ния. Это заключение, совершенно общее по своему характе​ру, является важным достижением теории относительности и соответствует всем фактам, которые привлекались для его проверки.
Классическая физика допускала две субстанции: ве​щество и энергию. Первое имело вес, а вторая была неве​сома. В классической физике мы имели два закона сохра​нения: один для вещества, другой для энергии. Мы уже ставили вопрос о том, сохраняет ли еще современная фи​зика этот взгляд на две субстанции и два закона сохране​ния. Ответ таков: нет. Согласно теории относительности нет существенного различия между массой и энергией. Энергия имеет массу, а масса представляет собой энергию. Вместо двух законов сохранения мы имеем только один: закон сохранения массы — энергии. Этот новый взгляд ока​зался очень плодотворным в дальнейшем развитии физики.
Как это случилось, что тот факт, что энергия обладает массой, а масса представляет собой энергию, столь долго оставался неизвестным? Весит ли кусок нагретого железа больше, чем кусок холодного? Теперь мы отвечаем «да», а раньше (см. стр. 38) отвечали «нет». Страницы, лежащие между этими двумя ответами, разумеется, не могут скрыть этого противоречия.
Трудности, стоящие здесь перед нами, того же поряд​ка, какие встречались нам и прежде. Изменение массы, предсказанное теорией относительности, неизмеримо мало, его нельзя обнаружить прямым взвешиванием даже с помо​щью очень чувствительных весов. Доказательство того, что энергия не невесома, можно получить многими очень убе​дительными, но косвенными путями.
Причина этого недостатка непосредственной очевид​ности состоит в очень малой величине взаимообмена между веществом и энергией. Энергия по отношению к массе по​добна обесцененной валюте, взятой по отношению к валюте высокой ценности. Один пример сделает это ясным. Коли​чество теплоты, способное превратить тридцать тысяч тонн воды в пар, весило бы около одного грамма. Энергия столь долго считалась невесомой просто потому, что масса, которую она представляет, слишком мала.
Старая энергия-субстанция есть вторая жертва теории относительности. Первой была среда, в которой распро​странялись световые волны.
Влияние теории относительности выходит далеко за пределы тех проблем, из которых она возникла. Она сни​мает трудности и противоречия теории поля; она форму​лирует более общие механические законы; она заменяет два закона сохранения одним; она изменяет наше класси​ческое понятие абсолютного времени. Ее ценность не огра​ничивается лишь сферой физики; она образует общий остов, охватывающий все явления природы.
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОЙ КОНТИНУУМ
«Французская революция началась в Париже 14-го июля 1789 года». В этом предложении установлены место и время события. Тому, кто слышит это утверждение впер​вые и кто не знает, что значит «Париж», можно было бы сказать: это — город на нашей земле, расположенный на 2° восточной долготы и 49° северной широты. Два числа характеризовали бы тогда место, а «14 июля 1789 года» — время, в которое произошло событие. В физике точная ха​рактеристика, когда и где произошло событие, чрезвы​чайно важна, гораздо важнее, чем в истории, так как эти числа образуют основу количественного описания.
Ради простоты мы рассматривали прежде только дви​жение вдоль прямой. Нашей координатной системой был твердый стержень с началом, но без конца. Сохраним это ограничение. Отметим на стержне различные точки; поло​жение каждой из них может быть охарактеризовано только одним числом — координатой точки. Сказать, что коор​дината точки равна 7,586 метра, означает, что ее расстояние от начала стержня равно 7,586 метра. Наоборот, если кто-то задает мне любое число и единицу измерения, я всегда могу найти точку на стержне, соответствующую этому числу. Мы видим, что каждому числу соответствует опре​деленная точка на стержне, а каждой точке соответствует определенное число. Этот факт выражается математиками
в следующем предложе​нии: все точки стержня образуют одномерный континуум. Тогда су​ществует точка, сколь угодно близкая к дан​ной точке стержня. Мы можем связать две отдаленные точки на стерж​не рядом отрезков, рас​положенных один за другим, каждый из ко​торых сколь угодно мал. Таким образом, тот факт, что отрезки, связывающие отдаленные точки, про​извольно малы, является характеристикой континуума. Возьмем другой пример. Пусть мы имеем плоскость или, если вы предпочитаете что-либо более конкретное, поверх​ность прямоугольного стола (рис. 59). 
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Положение точки на этом столе можно охарактеризовать двумя числами, а не одним, как раньше. Два числа суть расстояния от двух перпендикулярных краев стола. Не одно число, а пара чисел соответствует каждой точке плоскости; каждой паре чисел соответствует определенная точка. Другими словами: плоскость есть двухмерный континуум. Тогда существуют точки, сколь угодно близкие к данной точке плоскости. Две отдаленные точки могут быть связаны кри​вой, разделенной на отрезки, сколь угодно малые. Таким образом, произвольная малость отрезков, последовательно укладывающихся на кривой, связывающей две отдаленные точки, каждая из которых может быть определена двумя числами, снова является характеристикой двухмерного континуума.
Еще один пример. Представим себе, что вы хотите в качестве системы координат рассматривать свою комнату. Это означает, что вы хотите любое положение тела опре​делить относительно стен комнаты. Положение кончи​ка лампы, если она в покое, может быть описано тремя числами: два из них определяют расстояние от двух перпен​дикулярных стен, а третье — расстояние от пола или по​толка. Каждой точке про​странства соответствуют три определенных числа; каждым трем числам соответствует определенная точка в про​странстве (рис. 60). 
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Это вы​ражается предложением: на​ше пространство есть трех​мерный континуум. Сущест​вуют точки, весьма близкие к каждой данной точке про​странства. И опять произ​вольная малость отрезков линии, связывающей отдален​ные точки, каждая из которых представлена тремя чис​лами, есть характеристика трехмерного континуума.
Но все это едва ли физика. Чтобы вернуться к физике, нужно рассмотреть движение материальных частиц. Что​бы исследовать и предсказывать явления в природе, необходимо рассматривать не только место, но и время физиче​ских событий.

Время в секундах
Высота над зем​лей в метрах

0
80

1
75

2
60

3
35

4
0

Возьмем снова очень простой пример.
Маленький   камешек,   который   примем   за   частицу, падает с башни.  Допустим, что высота башни равна 80 метрам. Со времен Галилея мы в состоянии предсказать коорди​наты камня в произвольный мо​мент времени после начала его падения. На стр. 167 представле​на «временная таблица», приближенно   описывающая   положение   камня    после  1, 2, 3 и 4 секунд.
В нашей «временной таблице» зарегистрированы пять событий, каждое из которых представлено двумя числами — временем и прост​ранственной координатой каждого события. Первое событие есть начало дви​жения камня с высоты 80 метров от земли в мо​мент, равный нулю. Второе событие есть совпадение камня с нашим твердым стержнем (башней) на вы​соте 75 метров от земли. Это имеет место по истече​нии одной секунды. По​следнее событие есть удар камня о землю.
Те сведения, которые записаны во «временной таблице», можно было бы представить иначе. Пять пар чисел ее мож​но было бы представить, как пять точек на плоскости. Установим сначала масштаб. Например: пусть один отрезок будет представлять метр, а другой секунду (рис. 61).
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Затем нарисуем две перпендикулярные линии, одну из них, скажем, горизонтальную, назовем временной осью, вертикальную же — пространственной осью. Мы сразу же видим, что нашу «временную таблицу» можно представить пятью точками в пространственно-временной плоскости (рис. 62).
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Расстояния точек от пространственной оси представ​ляют собой координаты времени, указанные в первой колонке «временной таблицы», а расстояния от оси вре​мен — их пространственные координаты.
Одна и та же связь выражена двумя способами: с по​мощью «временной таблицы» и точками на плоскости. Одно может быть построено из другого. Выбор между этими двумя представлениями является делом лишь вкуса, ибо в действительности они оба эквивалентны.
Сделаем теперь еще один шаг. Представим себе улучшенную «временную таблицу», дающую положе​ния не для каждой секун​ды, а, скажем, для каждой сотой или тысячной доли секунды. Тогда у нас будет много точек в нашей про​странственно-временной плоскости. Наконец, если положение дается для каж​дого мгновения или, как говорят математики, если пространственная координата да​ется как функция времени, то совокупность точек стано​вится непрерывной линией. Поэтому наш следующий рисунок дает не отрывочные сведения, как прежде, а полное представление о движении камня.
Движение вдоль твердого стержня (башни), т. е. дви​жение в одномерном пространстве, представлено здесь в виде кривой в двухмерном пространственно-временном континууме. Каждой точке в нашем пространственно-вре​менном континууме соответствует пара чисел, одно из которых отмечает временную, а другое — пространствен​ную координату. Наоборот: определенная точка в нашем пространственно-временном континууме соответствует не​которой паре чисел, характеризующей событие. Две сосед​ние точки представляют собой два события, прошедшие в местах, близких друг от друга, и в моменты времени, непосредственно следующие друг за другом.
Вы могли бы возразить против нашего способа пред​ставления следующим образом: мало смысла в представле​нии единицы времени отрезком, в его механическом со​единении с пространством, образующим двухмерный кон​тинуум из двух одномерных континуумов. Но тогда вы должны были бы столь же серьезно протестовать против всех графиков, представляющих, например, изменение температуры в Нью-Йорке в течение последнего лета, или против графиков, изображающих изменение стоимости жизни за последние несколько лет, так как в каждом из этих случаев употребляется тот же самый метод. В темпера​турных графиках одномерный температурный континуум соединяется с одномерным временным континуумом в двух​мерный температурно-временной континуум.
Вернемся к частице, падающей с 80-метровой башни. Наша графическая картина движения есть полезное со​глашение, так как она позволяет нам характеризовать положение частицы в любой произвольный момент вре​мени. Зная, как движется частица мы хотели бы изобра​зить ее движение еще раз. Сделать это можно двумя путями.
Вспомним изображение частиц, изменяющих свое по​ложение со временем в одномерном пространстве. Мы изображаем движение как ряд событий в одномерном пространственном континууме. Мы не смешиваем время и пространство, применяя динамическую картину, в ко​торой положения изменяются со временем.
Но можно изобразить то же самое движение другим путем. Мы можем образовать статическую картину, рас​сматривая кривую в двухмерном пространственно-времен​ном континууме. Теперь движение рассматривается как нечто, что есть, что существует в двухмерном простран​ственно-временном континууме, а не как нечто, изменяю​щееся в одномерном пространственном континууме.
Обе эти картины совершенно равноценны, и предпоч​тение одной из них перед другой есть дело лишь согла​шения и вкуса.
То. что здесь сказано о двух картинах движения, не имеет отношения к теории относительности. Оба представ​ления могут быть использованы с одинаковым правом, хотя классическая теория скорее предпочитала динамическую картину описания движения, как того, что происхо​дит в пространстве, статической картине, описывающей его в пространстве-времени. Но теория относительности изме​нила этот взгляд. Она явно предпочла статическую кар​тину и нашла в этом представлении движения, как того, что существует в пространстве-времени, более удобную и более объективную картину реальности. Мы должны еще ответить на вопрос, почему эти две картины эквивалентны с точки зрения классической физики и не эквивалентны с точки зрения теории относительности. Ответ будет понят​ным, если снова рассмотреть две системы координат, движущиеся прямолинейно и равномерно друг относительно друга.
Согласно классической физике наблюдатели в обеих системах, движущихся прямолинейно и равномерно друг относительно друга, найдут для одного и того же события различные пространственные координаты, но одну и ту же временную координату. Таким образом, в нашем примере удар камня о землю характеризуется при нашем выборе системы координат временной координатой «4» и простран​ственной координатой «О». Согласно классической механи​ке наблюдатели, движущиеся прямолинейно и равномерно относительно выбранной системы координат, обнаружат, что камень достигнет земли спустя четыре секунды после начала падения. Но каждый из наблюдателей относит расстояние к своей системе координат, и они будут, вообще говоря, связывать различные пространственные коорди​наты с событием соударения, хотя временная координата будет одной и той же для всех других наблюдателей, дви​жущихся прямолинейно и равномерно друг относительно друга. Классическая физика знает только «абсолютное» время, текущее одинаково для всех наблюдателей. Для каждой системы координат двухмерный континуум может быть разбит на два одномерных континуума: время и про​странство. Благодаря «абсолютному» характеру времени переход от «статики» к «динамической» картине движения имеет в классической физике объективный смысл.
Но мы уже убедились в том, что классические преоб​разования не могут применяться в физике в общем случае. С практической точки зрения они еще пригодны для малых скоростей, но не годятся для обоснования фундаменталь​ных физических вопросов.
Согласно теории относительности момент соударения камня с землей не будет одним и тем же для всех наблюда​телей. И временная координата, и пространственная ко​ордината будут различными в двух различных системах координат, и изменение временной координаты будет весьма заметным, если относительная скорость систем приближается к скорости света. Двухмерный континуум не может быть разбит на два одномерных континуума, как в классической физике. Мы не можем рассматривать про​странство и время раздельно при определении простран​ственно-временных координат в другой системе координат. Разделение двухмерного континуума на два одномерных оказывается, с точки зрения теории относительности, про​извольным процессом, не имеющим объективного смысла.
Все, что мы только что сказали, нетрудно обобщить для случая движения, не ограниченного прямой линией. В самом деле, для описания событий в природе нужно при​менить не два, а четыре числа. Физическое пространство, постигаемое через объекты и их движения, имеет три изме​рения, и положения объектов характеризуются тремя числами. Момент события есть четвертое число. Каждому событию соответствует четыре определенных числа; каким-либо четырем числам соответствует определенное событие. Поэтому: мир событий образует четырехмерный конти​нуум. В этом нет ничего мистического, и последнее предло​жение одинаково справедливо и для классической физики, и для теории относительности. И опять различие обнаружи​вается лишь тогда, когда рассматриваются две системы координат, движущиеся друг относительно друга. Пусть движется комната, а наблюдатели внутри и вне ее опреде​ляют пространственно-временные координаты одних и тех же событий. Сторонник классической физики разобьет четырехмерный континуум на трехмерное пространство и одномерный временной континуум. Старый физик забо​тится только о преобразовании пространства, так как время для него абсолютно. Он находит разбиение четырехмерного мирового континуума на пространство и время естествен​ным и удобным. Но с точки зрения теории относительности время, так же как и пространство, изменяется при переходе от одной системы координат к другой, и преобразования Лоренца рассматривают трансформационные свойства четырехмерного пространственно-временного континуу​ма —нашего четырехмерного мира событий.
Мир событий может быть описан динамически с помо​щью картины, изменяющейся во времени и набросанной на фоне трехмерного пространства. Но он может быть также описан посредством статической картины, набросанной на фоне четырехмерного пространственно-временного кон​тинуума. С точки зрения классической физики обе карти​ны, динамическая и статическая,— равноценны. Но с точ​ки зрения теории относительности статическая картина более удобна и более объективна.
Даже в теории относительности мы можем еще упо​треблять динамическую картину, если мы ее предпочитаем. Но мы должны помнить, что это деление на время и про​странство не имеет объективного смысла, так как время больше не является «абсолютным». Дальше мы еще будем пользоваться «динамическим», а не «статическим» языком, но при этом всегда будем учитывать его ограниченность.
ОБЩАЯ   ОТНОСИТЕ ЛЬНОС'ГЬ
Остается выяснить еще один момент. Пока еще не ре​шен один из наиболее фундаментальных вопросов: сущест​вует ли инерциальная система? Мы узнали кое-что о за​конах природы, их инвариантности по отношению к преоб​разованиям Лоренца и их справедливости во всех инерциальных системах, движущихся прямолинейно и рав​номерно друг относительно друга. Мы имеем законы, но не знаем того «тела отсчета», к которому следует их отнести.
Для того чтобы больше знать об этих трудностях, по​беседуем с физиком, стоящим на позиции классической физики, и зададим ему несколько простых вопросов:
—  «Что такое инерциальная система?»
—  «Это система координат, в которой справедливы за​коны механики. Тело, на которое не действуют внешние силы, движется в такой системе прямолинейно и равномер​но.  Это свойство позволяет нам, следовательно, отличить инерциальную систему координат от всякой другой».
· «Но что значит, что на тело не действуют никакие внешние силы?»
—  «Это просто значит,   что тело движется прямоли​нейно и равномерно в инерциальной системе координат».
Здесь вы могли бы еще раз поставить вопрос: «Что же такое инерциальная система координат?» Но, поскольку имеется мало надежд получить ответ, отличный от выше​приведенного, постараемся добиться конкретной информа​ции, изменив вопрос:
—  «Является ли система, жестко связанная с Землей, инерциальной?»
.— «Нет, потому что законы механики не являются стро​го справедливыми на Земле, благодаря ее вращению. Систему координат, жестко связанную с Солнцем, можно считать инерциальной при решении многих проблем; но, когда мы говорим о вращении Солнца, мы снова заклю​чаем, что жестко связанную с ним систему координат нельзя считать строго инерциальной».
—  «Тогда,  что конкретно является вашей инерциаль​ной системой координат и как следует выбрать состояние ее движения?»
—  «Это только полезная фикция, и у меня нет никако​го представления о том, как ее реализовать. Если бы толь​ко я мог изолироваться от всех материальных тел и осво​бодиться от всех внешних влияний, то моя система коор​динат была бы инерциальной».
—  «Но что вы имеете в виду, говоря о системе коор​динат, свободной от всех внешних влияний?»
—  «Я имею в виду, что система координат инерциальна».— Мы  вновь  вернулись  к  нашему  первоначальному вопросу!
Наша беседа обнаруживает серьезную трудность в классической физике. Мы имеем законы, но не знаем, ка​ково то тело отсчета, к которому следует их отнести, и все наше физическое построение оказывается возведенным на песке.
Мы можем подойти к той же трудности с другой точки зрения. Постараемся представить себе, что во всей Вселен​ной существует только одно тело, образующее нашу си​стему координат. Это тело начинает вращаться. Согласно классической механике физические законы для вращающе​гося тела отличны от законов для невращающегося тела. Если принцип инерции справедлив в одном случае, то он несправедлив в другом. Но все это звучит очень сомнитель​но. Позволительно ли рассматривать движение лишь од​ного тела во всей Вселенной? Под движением тела мы всегда разумеем изменение его положения относительно другого тела. Поэтому говорить о движении одного-единственного тела значит противоречить здравому смыслу. Клас​сическая механика и здравый смысл сильно расходятся в этом пункте. Рецепт Ньютона таков: если принцип инер​ции имеет силу, то система координат либо покоится, либо движется прямолинейно и равномерно. Если принцип инерции не имеет силы, то тело не находится в прямолиней​ном и равномерном движении. Таким образом, наш вывод о движении или покое зависит от того, применимы или нет все физические законы к данной системе координат.
Возьмем два тела, например Солнце и Землю. Движе​ние, которое мы наблюдаем, опять относительное. Его можно описать с помощью системы координат, связанной либо с Землей, либо с Солнцем. С этой точки зрения вели​кое достижение Коперника состоит в переносе системы координат с Земли на Солнце. Но поскольку движение относительно и можно применить любое тело отсчета, то оказывается, что нет никаких оснований для того, чтобы предпочесть одну систему координат другой.
Снова вмешивается физика и изменяет нашу общепри​нятую точку зрения. Система координат, связанная с Солнцем, имеет с инерциальной системой большее сходство, чем система, связанная с Землей. Физические законы предпочтительнее применять в системе Коперника, чем в системе Птоломея. Величие открытия Коперника может быть высоко оценено лишь с физической точки зрения. Физика показывает, что для описания движения планет система координат, жестко связанная с Солнцем, имеет огромные преимущества.
В классической физике нет никакого абсолютного пря​молинейного и равномерного движения. Если две системы координат движутся прямолинейно и равномерно друг от​носительно друга, то нет никаких оснований говорить: «Эта система покоится, а другая движется». Но если обе системы координат находятся в непрямолинейном и не​равномерном движении друг относительно друга, то имеет​ся полное основание сказать: «Это тело движется, а другое покоится (или движется прямолинейно и равномерно)». Абсолютное движение имеет здесь вполне определенный смысл. В этом месте между здравым смыслом и классичес​кой физикой имеется широкая пропасть. Упомянутые труд​ности, касающиеся инерциальной системы, а также и труд​ности, касающиеся абсолютного движения, тесно связаны между собой. Абсолютное движение становится возможным только благодаря идее об инерциальной системе, для кото​рой справедливы законы природы.
Может показаться, что будто бы нет выхода из этих трудностей, что будто бы никакая физическая теория не может избежать их. Источник их лежит в том, что законы природы справедливы только для особого класса систем ко​ординат, а именно, для инерциальных. Возможность раз​решения этих трудностей зависит от ответа на следующий вопрос. Можем ли мы сформулировать физические законы таким образом, чтобы они были справедливыми для всех систем координат, не только для систем, движущихся прямолинейно и равномерно, но и для систем, движущихся совершенно произвольно по отношению друг к другу? Если это можно сделать, то наши трудности будут разрешены. Тогда мы будем в состоянии применять законы природы в любой системе координат. Борьба между воззрениями Птоломея и Коперника, столь жестокая в ранние дни на​уки, стала бы тогда совершенно бессмысленной. Любая си​стема координат могла бы применяться с одинаковым ос​нованием. Два предложения — «Солнце покоится, а Земля движется» и «Солнце движется, а Земля покоится» — оз​начали бы просто два различных соглашения о двух раз​личных системах координат.
Могли ли бы мы построить реальную релятивистскую физику, справедливую во всех системах координат; фи​зику, в которой имело бы место не абсолютное, а лишь относительное движение? Это, в самом деле, оказывается возможным!
У нас есть по крайней мере одно, хотя и очень слабое, указание о том, как построить новую физику. Действи​тельно, релятивистская физика должна применяться во всех системах координат, а стало быть и в специальном случае — в инерциальной системе. Мы уже знаем законы для этой инерциальной системы координат. Новые общие законы, справедливые для всех систем координат, должны в специальном случае инерциальной системы сводиться к старым, известным законам.
Проблема формулирования физических законов для всякой системы координат была разрешена так называемой общей теорией относительности; предыдущая теория, применяемая только к инерциальным системам, называется специальной теорией относительности. Эти две теории не могут, разумеется, противоречить друг другу, так как мы всегда должны включать установленные ранее законы специальной теории относительности в общие законы для случая неинерциальной системы. Но если раньше инерциальная система координат была единственной, для ко​торой были сформулированы физические законы, то теперь она будет представлять особый предельный случай, по​скольку допустимы любые системы координат, движущиеся произвольно по отношению друг к другу.
Такова программа общей теории относительности. Но, обрисовывая путь, каким она создавалась, мы должны быть еще менее конкретными, чем это было до сих пор. Новые трудности, возникающие в процессе развития нау​ки, вынуждают нашу теорию становиться все более и более абстрактной. Нас ожидает еще ряд неожиданностей. Но наша постоянная конечная цель — все лучшее и лучшее понимание реальности. К логической цепи, связывающей теорию и наблюдение, прибавляются новые звенья. Чтобы очистить путь, ведущий от теории к эксперименту, от не​нужных и искусственных допущений, чтобы охватить все более обширную область фактов, мы должны делать цепь все длиннее и длиннее. Чем проще и фундаментальнее ста​новятся наши допущения, тем сложнее математическое орудие нашего рассуждения; путь от теории к наблюдению становится длиннее, тоньше и сложнее. Хотя это и звучит парадоксально, но мы можем сказать: современная физика проще, чем старая физика, и поэтому она кажется более трудной и запутанной. Чем проще наша картина внешнего мира и чем больше фактов она охватывает, тем резче отра​жает она в наших умах гармонию Вселенной.
Наша новая идея проста: построить физику, справед​ливую для всех систем координат. Осуществление этой идеи приносит формальное усложнение и вынуждает нас использовать математические методы, отличные от тех, ко​торые до сих пор применялись в физике. Мы покажем здесь только связь между осуществлением этой программы и дву​мя принципиальными проблемами: тяготением и геометрией.
ВНЕ   И   ВНУТРИ   ЛИФТА

Закон инерции является первым большим успехом в физике, фактически ее действительным началом. Он был получен размышлением об идеализированном эксперимен​те, о теле, постоянно движущемся без трения и без воздей​ствия каких-либо других внешних сил. Из этого примера, а позднее из многих других, мы узнали о важности идеали​зированного эксперимента, созданного мышлением. Здесь тоже будут обсуждаться идеализированные эксперименты. Хотя они и могут выглядеть весьма фантастично, тем не менее они помогут нам понять в относительности столько, сколько это возможно с помощью наших простых методов.
Раньше у нас был идеализированный эксперимент с прямолинейно и равномерно движущейся комнатой. Здесь мы будем иметь дело с падающим лифтом.
Представим себе огромный лифт на башне небоскреба, гораздо более высокого, чем какой-либо из действительно построенных. Внезапно канат, поддерживающий лифт, обрывается, и лифт свободно падает по направлению к зем​ле. Во время падения наблюдатели в лифте производят опыты. Описывая их, мы можем не заботиться о сопротив​лении воздуха или трении, потому что в наших идеализи​рованных условиях можно пренебречь их наличием. Один из наблюдателей вынимает платок и часы из своего кар​мана и выпускает их из рук. Что происходит с этими пред​метами? Для внешнего наблюдателя, который смотрит че​рез окно лифта, и платок, и часы падают по направлению к земле с одинаковым ускорением. Мы помним, что уско​рение падающих тел совершенно независимо от их масс, и это было тем фактом, который обнаружил равенство тя​желой и инертной массы (стр. 33). Мы помним также, что равенство двух масс — тяжелой и инертной — с точки зрения классической механики было совершенно случай​ным фактом и не играло никакой роли в ее структуре.
Однако здесь это равенство, отраженное в равенстве ускорения всех падающих тел, существенно и составляет основу всех наших рассуждений.
Вернемся к падающему платку и часам; для внешнего наблюдателя оба предмета падают с одинаковым ускоре​нием. Но таково же ускорение и лифта, его стен, пола и потолка.   Поэтому   расстояние  между  обоими  телами  и полом не изменится.  Для внутреннего наблюдателя оба тела остаются точно там же, где они были в тот момент, когда наблюдатель выпустил их из  рук. Внутренний на​блюдатель может игнорировать поле тяготения, так как источник последнего лежит вне его системы координат. Он находит, что никакие силы внутри лифта не действуют на оба тела, и, таким образом, они остаются в покое, как если бы они находились в инерциальной системе. Странные ве​щи происходят в лифте! Если наблюдатель толкает тело в каком-либо направлении,  например  вверх  или  вниз,  то оно всегда движется прямолинейно и равномерно, пока не столкнется с потолком или полом лифта. Короче говоря, законы классической механики справедливы для наблю​дателя внутри лифта. Все тела ведут себя так, как следо​вало  ожидать по закону инерции.   Наша новая система координат,    жестко   связанная   со   свободно   падающим лифтом, отличается от инерциальной системы лишь в од​ном    отношении.    В    инерциальной    системе    координат движущееся тело, на которое не действуют никакие силы, будет    вечно   двигаться    прямолинейно    и    равномерно. Инерциальная   система   координат,   рассматриваемая   в классической физике, не ограничена ни в пространстве, ни во времени. Однако рассматриваемый случай с наблю​дателем, находящимся в лифте, иной. Инерциальный ха​рактер его системы координат ограничен в пространстве и времени.   Рано или поздно прямолинейно и равномерно движущееся тело столкнется со стенками лифта; при этом прямолинейное   и    равномерное    движение    нарушится. Рано или поздно весь лифт столкнется с землей, уничтожив наблюдателей и их опыты.  Эта система координат явля​ется лишь «карманным изданием» реальной инерциальной системы.
Этот локальный характер  системы  координат весьма существен.   Если бы   наш   воображаемый   лифт достигал 
размеров от Северного полюса до экватора и платок был бы помещен на Северном полюсе, а часы на экваторе, то для внешнего наблюдателя оба тела не имели бы одинакового ускорения; они не были бы в покое друг относительно друга. Все наши рассуждения потерпели бы крушение! Размеры лифта должны быть ограничены так, чтобы можно было предположить равенство ускорений всех тел по от​ношению к внешнему наблюдателю.
С этим ограничением система координат, связанная с падающим лифтом, инерциальна для внутреннего на​блюдателя. По крайней мере мы можем указать систему координат, в которой справедливы все физические законы, хотя она и ограничена во времени и пространстве. Если мы вообразим другую систему координат, другой лифт, движущийся прямолинейно и равномерно относительно свободно падающего, то обе эти системы координат будут локально инерциальными. Все законы совершенно одина​ковы в обеих системах. Переход от одной системы к другой дается преобразованием Лоренца.
Посмотрим, каким путем оба наблюдателя, внешний и внутренний, описывают то, что происходит в лифте.
Внешний наблюдатель замечает движение лифта и всех тел в нем, и находит его соответствующим закону тяготения Ньютона. Для него движение является не равномерным, а ускоренным, вследствие действия поля тяготения земли. Однако, поколение физиков, рожденное и воспитанное в лифте, рассуждало бы совершенно иначе. Оно было бы уверено в том, что оно обладает инерциальной системой, и относило бы все законы природы к своему лифту, заявляя с уверенностью, что законы принимают особенно про​стую форму в их системе координат. Для них было бы есте​ственным считать свой лифт покоящимся и свою систему координат инерциальной.
Невозможно установить принципиальное различие ме​жду внешним и внутренним наблюдателем. Каждый из них мог бы претендовать на право отнести все события к своей системе координат. Оба описания событий можно было бы сделать одинаково последовательными.
Из этого примера мы видим, что последовательное описание физических явлений в двух различных системах координат возможно, даже если они не движутся прямолинейно и равномерно друг относительно друга. Но для такого описания мы должны принять во внимание тяготе​ние, создающее, так сказать, «мост», позволяющий перейти от одной системы координат к другой. Поле тяготения суще​ствует для внешнего наблюдателя, для внутреннего наблю​дателя оно не существует. Ускоренное движение лифта в поле тяготения существует для внешнего наблюдателя, для внутреннего же наблюдателя — покой и отсутствие поля тяготения. Но «мост», т. е. поле тяготения, делающее описание в обеих системах координат возможным, поко​ится на одной очень важной опоре: эквива​лентности тяжелой и инертной масс. Без этой руководящей идеи, оставшейся неза​меченной в классической механике, наши теперешние рассуждения полностью отпа​ли бы.
Возьмем несколько иной идеализиро​ванный эксперимент. Пусть имеется инерциальная система координат, в которой справедлив закон инерции. Мы уже описы​вали то, что происходит в лифте, покоящем​ся в такой инерциальной системе. Но те​перь мы изменим картину. Кто-то извне привязал к лифту канат и тянет его с постоянной силой в направлении, ука​занном на рисунке 64. 
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Неважно, как это осуществлено. Так как законы механики справедливы в этой систе​ме координат, то лифт в целом движется с постоянным ускорением в направлении движения. Будем опять слушать объяснения явлений, происходящих в лифте, даваемые внешним и внутренним наблюдателями.
Внешний наблюдатель. Моя система координат инерциальна. Лифт движется с постоянным ускорением, потому что подвергается воздействию постоянной силы. Наблю​датели внутри лифта находятся в абсолютном движении, для них законы механики несправедливы. Они не находят, что тела, на которые не действуют силы, покоятся. Если тело остается свободным, оно скоро столкнется с полом лифта, так как пол движется вверх по направлению к телу. Это происходит одинаково и с часами, и с платком. Мне кажется очень странным, что наблюдатель внутри лифта должен всегда быть на «полу», потому   что, как только он прыгает, пол достигнет его вновь.
Внутренний наблюдатель. Я не вижу какого-либо основания считать, что мой лифт находится в абсолютном движении. Я согласен, что моя система координат, жестко связанная с лифтом, фактически не инерциальна, но я не думаю, что это имеет какое-то отношение к абсолютному движению. Мои часы, платок и все тела падают потому, что лифт в целом находится в поле тяготения. Я замечаю движение точно такого же рода, как и человек на Земле. Он объясняет его очень просто — действием поля тяготе​ния. Такое же объяснение подходит и для меня.
Эти два описания — одно данное внешним, а другое — внутренним наблюдателем,— вполне последовательны, и нет возможности решить, какое из них правильно. Мы можем принять любое из них для описания явлений в лифте: либо вместе с внешним наблюдателем принять неравномерность движения и отсутствие поля тяготения, либо вместе с внутренним наблюдателем принять покоя и наличие поля тяготения.
Внешний наблюдатель может предположить, что лифт находится в «абсолютном» неравномерном движении. Но движение, которое уничтожается предположением о дей​ствии поля тяготения, не может считаться абсолютным. Возможно, что имеется выход из неопределенности, созданной наличием двух различных описаний, и, может быть, можно было бы вынести решение в пользу одного и против другого. Представим себе, что световой луч входит в лифт горизонтально через боковое окно и спустя очень короткое время достигает противоположной стены. По​смотрим, каковы будут предсказания обоих наблюдате​лей относительно пути луча.
Внешний наблюдатель, который считает, что лифт на​ходится в ускоренном движении, утверждал бы: световой луч входит в окно и движется горизонтально вдоль прямой с постоянной скоростью по направлению к противополож​ной стене. Но лифт движется вверх, и за время, в течение которого свет доходит к стене, лифт изменит свое положе​ние. Поэтому свет упадет в точку, расположенную не точно напротив точки его входа, а немного ниже (рис. 65). 
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Сме​щение будет очень небольшим, но тем не менее оно существует, и световой луч проходит относительно лифта не вдоль прямой, а вдоль слабо искривленной линии. Это вызвано тем, что за то время, когда луч пересекает внутренность лифта, сам лифт смещается на некоторое расстояние.
Внутренний наблюдатель, который считает, что на все объекты в лифте действует поле тяготения, сказал бы: ускоренного движения лифта нет, а есть лишь действие поля тяготения. Луч света невесом и потому не будет подвергаться действию поля тяготения. Если его напра​вить горизонтально, он упадет на стену в точке как раз напротив той, в которую он вошел.
Из этого обсуждения следует, что име​ется возможность выбора одной из двух противоположных точек зрения, так как явление различалось бы для обоих наблю​дателей. Если ни в одном из только что указанных объяснений нет ничего нело​гичного, то все наши предыдущие рас​суждения нарушаются, и мы не можем последовательно описывать все явления двумя методами, либо принимая поле тяготения, либо отказываясь от него.
Но, к счастью, в рассуждениях внутреннего наблюда​теля имеется серьезная ошибка, спасающая наши преды​дущие заключения. Он сказал: «Луч света невесом и потому не будет подвергаться действию поля тяготения». Но это неверно! Луч света несет энергию, а энергия име​ет массу. Но на всякую инертную массу поле тяготения ока​зывает воздействие, так как инертная и тяжелая массы эквивалентны. Луч света будет искривляться в поле тяго​тения точно так же, как искривляется траектория тела, брошенного горизонтально со скоростью, равной скорости света. Если бы внутренний наблюдатель рассуждал строго и принял бы во внимание искривление световых лучей в поле тяготения, то его выводы были бы точно такими же, как и выводы внешнего наблюдателя.
Поле тяготения Земли, конечно, очень слабо для того, чтобы искривление светового луча в нем можно было обнаружить непосредственно экспериментом. Но извест​ные опыты, проделанные во время солнечных затмений, убедительно,  хотя и косвенно, показывают влияние поля тяготения на путь светового луча.
Из этих примеров следует, что имеется вполне обосно​ванная надежда сформулировать релятивистскую физику. Но для этого мы должны сначала разрешить проблему тяготения.
Мы видели на примере с лифтом последовательность двух описаний. Можно предположить наличие неравно​мерности движения, а можно этого не делать. Мы можем исключить из наших примеров «абсолютное» движение с помощью поля тяготения. Но тогда в неравномерном дви​жении нет ничего абсолютного. Поле тяготения в состоя​нии полностью его уничтожить.
Призраки абсолютного движения и инерциальной систе​мы координат могут быть исключены из физики и может быть построена новая релятивистская физика. Наши идеа​лизированные опыты показывают, как тесно связана про​блема общей теории относительности с проблемой тяготе​ния и почему эквивалентность тяжелой и инертной масс так существенна для этой связи. Ясно, что решение про​блемы тяготения в общей теории относительности должно отличаться от ньютоновского. Законы тяготения, так же как и все законы природы, должны быть сформулированы для всех возможных систем координат, в то время как зако​ны классической механики, сформулированные Ньютоном, справедливы лишь в инерциальных системах координат.
ГЕОМЕТРИЯ   И   ОПЫТ
Наш следующий пример будет более фантастичным, чем пример с падающим лифтом. Мы должны подойти к новой проблеме, проблеме связи между общей теорией отно​сительности и геометрией. Начнем с описания мира, в ко​тором живут лишь двухмерные, а не трехмерные существа, как в нашем. Кинематограф приучил нас к двухмерным существам, действующим на двухмерном экране. Предста​вим себе теперь, что эти теневые фигуры, действующие на экране, действительно существуют, что они обладают способностью мышления, что они могут создавать свою соб​ственную науку, что для них двухмерный экран олицетворяет геометрическое пространство. Эти существа не в со​стоянии представить себе наглядным образом трехмерное пространство, так же, как мы не в состоянии представить мир четырех измерений. Они могут изогнуть прямую ли​нию; они знают, что такое круг, но они не в состоянии по​строить сферу, потому что это означало бы покинуть их двухмерный экран. Мы находимся в таком же положении. Мы в состоянии изогнуть и линии, и поверхности, но мы с трудом можем представить искривленное пространство.
Живя, мысля и экспериментируя, наши теневые фи​гуры могли бы, возможно, овладеть знанием двухмерной евклидовой геометрии. Таким образом, они могли бы дока​зать, что сумма углов в треугольнике равна 180 градусам. Они могли бы построить два круга с общим центром, один очень малый, а другой большой. Они нашли бы, что отношение длин окружностей двух таких кругов равно отношению их радиусов — результат, опять характерный для евклидовой геометрии. Если бы экран был бесконечно велик, то наши теневые существа нашли бы, что, отпра​вившись однажды в путешествие вперед по прямой, они никогда не вернулись бы к своей отправной точке.
Представим себе теперь, что эти двухмерные существа живут в измененных условиях. Предположим, что кто-то извне, из «третьего измерения» перенес их с экрана на по​верхность сферы с очень большим радиусом. Если эти тени очень малы по отношению ко всей поверхности, если у них нет средств дальнего сообщения и они не могут двигаться очень далеко, то они не обнаружат какого-либо изменения. Сумма углов в малых треугольниках еще составляет 180 градусов. Отношение радиусов двух малых кругов с об​щим центром еще равно отношению длин их окружностей.
Но пусть эти теневые существа с течением времени раз​вивают свои теоретические и технические познания. Пусть ими найдены средства сообщения, позволяющие им быстро покрывать огромные расстояния. Тогда они найдут, что, отправляясь в путешествие прямо вперед, они, в конце концов, вернутся к своей исходной точке. «Прямо вперед» означает вдоль большого круга сферы. Они найдут также, что отношение длин двух концентрических окружностей не равно отношению радиусов, если один из радиусов мал, а другой велик.
Если наши двухмерные существа консервативны, если их поколения изучали евклидову геометрию в прошлом, когда они не могли далеко путешествовать и когда эта гео​метрия соответствовала наблюдаемым фактам, то они, ко​нечно, сделают все возможное, чтобы сохранить ее, не​смотря на очевидность своих измерений. Они постараются заставить физику нести бремя этих противоречий. Они ста​нут искать какие-либо физические основания, скажем, раз​личие температур, деформирующее линии и вызывающее отклонение от евклидовой геометрии. Но раньше или позже они должны будут найти, что имеется гораздо более ло​гический и последовательный путь описания этих явлений. Они окончательно поймут, что их мир конечен, что его геометрические принципы отличны от тех, которые они изучали. Несмотря на свою неспособность представить себе свой мир, они поймут, что он есть двухмерная поверх​ность сферы. Они скоро изучат новые принципы геометрии, которая, хотя и отличается от евклидовой, тем не менее может быть сформулирована так же последовательно и ло​гично для их двухмерного мира. Новому поколению, вос​питанному на знании сферической геометрии, старая евкли​дова геометрия будет казаться более сложной и искус​ственной, так как она не соответствует наблюдаемым фактам.
Вернемся к трехмерным существам нашего мира.
Что это значит, когда утверждают, что наше трехмер​ное пространство имеет евклидов характер? Смысл этого в том, что все логически доказанные положения евклидовой геометрии могут быть точно подтверждены действительным экспериментом. С помощью твердых тел или световых лу​чей мы можем построить объекты, соответствующие идеали​зированным объектам евклидовой геометрии. Ребро линей​ки или световой луч соответствуют прямой. Сумма углов треугольника, построенного из тонких жестких стержней, равна 180 градусам. Отношение радиусов двух концентри​ческих окружностей, построенных из тонкой упругой про​волоки, равно отношению длин окружностей. Истолкован​ная таким образом евклидова геометрия становится главой физики, хотя и очень простой ее главой.
Но мы можем представить себе, что обнаружены проти​воречия: например, что сумма углов большого треугольника, построенного из стержней, которые по многим осно​ваниям должны были считаться твердыми, не равна 180 градусам. Так как мы уже прибегали к идее конкретного представления объектов евклидовой геометрии с помощью твердых тел, то мы, вероятно, стали бы искать какие-либо физические силы, которые явились причиной такого не​ожиданного поведения наших стержней. Мы постарались бы найти физическую природу этих сил и их влияние на дру​гие явления. Чтобы спасти евклидову геометрию, мы обви​нили бы объекты в том, что они не тверды, что они не точно соответствуют объектам евклидовой геометрии. Мы по​старались бы найти лучшие тела, ведущие себя так, как это ожидается согласно евклидовой геометрии. Если бы, однако, нам не удалось объединить евклидову геометрию и физику в простую и последовательную картину, то мы должны были бы отказаться от идеи, что наше простран​ство евклидово, и искать более последовательную карти​ну реальности на основе более общих предположений о гео​метрических свойствах нашего пространства.
Необходимость этого может быть проиллюстрирована с помощью идеализированного эксперимента, показываю​щего, что действительно релятивистская физика не может основываться на евклидовой геометрии. Наши рассужде​ния будут предполагать, что уже известны выводы, каса​ющиеся инерциальной системы координат, а также спе​циальная теория относительности.
Представим себе большой диск с двумя концентричес​кими окружностями, нарисованными на нем; одна из этих окружностей мала, другая очень велика (рис. 66). 
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Диск быстро вращается. Он вращается относительно внешнего наблюдателя; пусть имеется еще внутренний наблюдатель, помещающийся на диске. Предположим далее, что система координат внешнего наблюдателя инерциальна. Внешний наблюдатель может нарисовать в своей инерциальной си​стеме две такие же окружности — малую и большую, по​коящиеся в его системе, но совпадающие с окружностями на вращающемся диске. Евклидова геометрия спра​ведлива в его системе координат, так как его система инер​циальна,— так что отношение длин окружностей равно отношению радиусов. А что же находит наблюдатель на диске? С точки зрения классической физики, а также специальной теории относительности его система координат недопустима. Но если мы стремимся найти новую форму физических законов, справедливую в любой системе коор​динат, то мы должны рассматривать наблюдателя на диске и наблюдателя внешнего с одинаковой серьезностью. Те​перь мы извне следим за попыткой внутреннего наблюда​теля найти путем измерения длины окружностей и радиу​сов на вращающемся диске. Он использует такой же не​большой измерительный масштаб, какой был использо​ван внешним наблюдате​лем. «Такой же» означает либо действительно тот же, просто переданный внешним наблюдателем внутреннему, либо один из двух масштабов, имею​щих одинаковую длину в покоящейся системе коор​динат.
Внутренний наблюда​тель на диске начинает из​мерение радиуса и длины окружности малого круга. Его результат может ока​заться таким же, как и результат внешнего на​блюдателя. Ось, на которой вращается диск, проходит через центр. Те части диска, которые близки к центру, имеют очень небольшие скорости. Если окружность доста​точно мала, мы можем спокойно применить классическую механику и не обращать внимания на специальную тео​рию относительности. Это означает, что отрезок имеет оди​наковую длину как для внешнего, так и для внутреннего наблюдателя, и результат двух измерений будет одинаков для них обоих. Теперь наблюдатель на диске измеряет радиус большой окружности. Помещенный на радиусе отрезок движется относительно внешнего наблюдателя. Однако такой отрезок не сокращается и будет иметь оди​наковую длину для обоих наблюдателей, так как направле​ние движения перпендикулярно к отрезку. Таким образом, три измерения одинаковы для обоих наблюдателей: два радиуса и малая окружность. Но не так обстоит дело с четвертым измерением. Длина большой окружности будет различна для обоих наблюдателей. Отрезок, помещенный на окружности в направлении движения, теперь будет ка​заться сокращенным для внешнего наблюдателя сравнительно с соответствующим ему покоящимся отрезком. Скорость на внешней окружности гораздо больше, чем скорость на внутренней окружности, и это сокращение должно быть учтено. Поэтому, если мы применим выводы специальной теории относительности, наше заключение будет таково: длина большой окружности должна быть раз​личной, если она измеряется обоими наблюдателями. Так как только одна из четырех длин, измеренных обоими на​блюдателями, не будет одинаковой для обоих, то для внут​реннего наблюдателя отношение обоих радиусов не может быть равным отношению окружностей, как это имеет место для внешнего наблюдателя. Это означает, что наблюдатель на диске не может подтвердить справедливость евклидо​вой геометрии в своей системе.
После получения этого результата наблюдатель на диске может сказать, что он не хочет рассматривать си​стему координат, в которой несправедлива евклидова геометрия. Нарушение евклидовой геометрии обязано абсо​лютному вращению, тому факту, что система коорди​нат, с которой связан наблюдатель, плоха и недопустима. Но, утверждая это, он отвергает важную идею общей тео​рии относительности. С другой стороны, если мы хотим отвергнуть абсолютное движение и сохранить идею об общей относительности, то вся физика должна быть по​строена на основе более общей геометрии, чем евклидова. Нет возможности избежать этих следствий, если допусти​мы все системы координат.
Изменения, произведенные общей теорией относитель​ности, не могут ограничиваться одним пространством. В специальной теории относительности у нас были часы, покоящиеся в каждой из систем координат, имеющие одина​ковый ритм и синхронизированные, т. е. показывающие одинаковое время в один и тот же момент. Что происходит с часами в неинерциальной системе координат? Идеализи​рованный эксперимент с диском снова будет нам полезен. Внешний наблюдатель имеет в своей инерциальной системе совершенные часы, которые все синхронизированы, все имеют одинаковый ритм. Внутренний наблюдатель берет двое часов одинакового сорта и помещает одни из них на малую внутреннюю окружность, а другие на большую внешнюю. Часы на внутренней окружности имеют очень небольшую скорость по отношению к внешнему наблюда​телю. Поэтому мы можем спокойно заключить, что их ритм будет одинаков с ритмом внешних часов. Но часы на боль​шой окружности имеют значительную скорость, изменяю​щую их ритм сравнительно с часами внешнего наблюдате​ля, а стало быть, и сравнительно с часами, помещенными на малой окружности. Таким образом, двое вращающихся часов будут иметь различный ритм, а применяя выводы специальной теории относительности, мы снова видим, что мы не можем во вращающейся системе создать какие-либо приборы, подобные приборам в инерциальной системе ко​ординат. Чтобы выяснить, какие выводы могут быть сде​ланы из этого и из описанных ранее идеализированных экс​периментов, приведем еще раз разговор между старым физиком С, который верит в классическую физику, и сов​ременным физиком Н, который признает общую теорию относительности. Пусть С будет внешним наблюдателем в инерциальной системе координат, а Н — наблюдателем на вращающемся диске.
С. В вашей системе евклидова геометрия несправед​лива. Я следил за вашими измерениями и я согласен, что отношение двух окружностей в вашей системе не равно от​ношению их радиусов. Но это показывает, что ваша си​стема координат недопустима. А моя система — инерциального характера, и я свободно могу применять евклидову геометрию. Ваш диск находится в абсолютном движении и с точки зрения классической физики образует недопус​тимую систему, в которой законы механики несправедливы.
Н. Я не хочу ничего слышать об абсолютном движении. Моя система так же хороша, как и ваша. Что я заметил, так это ваше вращение по отношению к моему диску. Никто не может мне запретить отнести все движения к моему диску.
С. Но не чувствовали ли вы странной силы, стремящей​ся удалить вас от центра диска? Если бы ваш диск не был быстро вращающейся каруселью, то две вещи, которые вы наблюдали, конечно, не имели бы места. Вы не заметили бы силы, толкающей вас к границе диска, и не заметили бы, что евклидова геометрия неприменима в вашей системе. Не достаточны ли эти факты, чтобы убедить вас, что ваша система находится в абсолютном движении?
Н. Вовсе нет! Я, конечно, заметил оба факта, упомяну​тые вами, но я полагаю, что оба они вызываются сильным полем тяготения, действующим на мой диск. Поле тяготе​ния, направленное от центра диска, деформирует мои твердые тела и изменяет ритм моих часов. Поле тяготения, неевклидова геометрия, ча​сы с различным ритмом — все это кажется мне тесно связанным. Принимая ка​кую-либо систему коорди​нат, я должен одновремен​но предположить наличие соответствующего поля тя​готения и его влияние на твердые тела и часы.
С. Но вы знаете о труд​ностях, вызванных вашей общей теорией относитель​ности? Мне хотелось бы сделать свою точку зрения ясной, приведя простой не физический пример. Пред​ставим себе идеализированный американский город, со​стоящий из параллельных улиц с параллельными проспек​тами, расположенными перпендикулярно к ним (рис. 67). 
[image: image9.jpg]Puc. 67.





Расстояние между улицами, а также между проспекта​ми всюду одно и то же. Поскольку это так, то и кварта​лы совершенно одинаковы по величине. Таким путем я могу легко характеризовать положение любого квартала. Но это построение было бы невозможно без евклидовой гео​метрии. Таким образом, например, мы не можем покрыть всю нашу Землю одним большим идеальным американским городом. Один взгляд на глобус убедит вас в этом. Но мы не могли бы покрыть и ваш диск такой «американской городской конструкцией». Вы утверждаете, что ваши стер​жни деформированы гравитационным полем. Тот факт, что вы не могли подтвердить теорему Евклида о равенстве отношений радиусов и окружностей, ясно показывает, что если вы продолжите такое строительство улиц и проспек​тов достаточно далеко, то рано или поздно вы придете к трудностям и найдете, что оно невозможно на вашем диске. Ваша геометрия па вращающемся диске подобна геометрии на кривой поверхности, где, конечно, указанное построе​ние улиц и проспектов на достаточно большой части поверх​ности невозможно. Для того чтобы пример был более физи​ческим, возьмем пластинку, неравномерно нагретую, с различной температурой в разных частях поверхности. Можете ли вы с помощью тонких железных прутов, длина которых увеличивается от нагревания, выполнить «парал​лельно-перпендикулярное» построение, нарисованное мною ниже? Конечно, нет! Ваше «поле тяготения» разыгрывает над вашими стержнями ту же шутку, что и изменение тем​пературы над тонкими железными прутами.
Н. Все это не пугает меня. Построение улиц и проспек​тов необходимо для того, чтобы определить положения точек, часы — для того, чтобы установить порядок собы​тий. Вовсе не необходимо, чтобы город был американским: с таким же успехом он может быть и древнеевропейским. Представим себе идеализированный город, построенный из пластичного материала и затем деформированный (рис. 68). 
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Я могу все еще подсчитать кварталы и узнать улицы и проспекты, хотя они уже больше не прямые и не равноудалены друг от друга. Подобно этому долготы и ши​роты отмечают положения точек на нашей Земле, хотя на ней и нельзя осуществить построения «американского го​рода».
С. Но я вижу еще трудность. Вы вынуждены использо​вать вашу «европейскую городскую структуру». Я согла​сен, что вы можете установить порядок точек или времени событий, но это построение спутает все измерения рас​стояний. Оно не даст вам метрические свойства простран​ства, как это дает мое построение. Возьмем пример. Я знаю, что пройдя в моем американском городе десять квар​талов, я дважды покрою расстояние пяти кварталов. Так как я знаю, что все кварталы равны, я сразу же могу опре​делить расстояния.
Н. Это верно. В моей «европейской городской струк​туре» я не могу сразу же определить расстояния числом деформированных кварталов. Я должен знать кое-что большее; я должен знать геометрические свойства моей поверхности. Совершенно так же каждый знает, что рассто​яние между 0° и 10° долготы на экваторе не равно расстоя​нию между теми же долготами вблизи Северного полюса. Но всякий штурман знает, как оценить расстояние между двумя такими точками на нашей Земле, ибо он знает ее геометрические свойства. Он может сделать это либо путем подсчета, основываясь на знании сферической тригономет​рии, либо экспериментальным путем, проводя свой ко​рабль по обоим путям с одинаковой скоростью. В вашем случае вся проблема тривиальна, ибо все улицы и про​спекты равно отстоят друг от друга. В случае нашей Земли это уже более сложно; два меридиана 0° и 10° пересе​каются на земных полюсах и наиболее отдалены друг от друга на экваторе. Подобно этому, чтобы определять рас​стояния, я должен знать в своей «европейской городской структуре» нечто большее, чем вы в своей «американской городской структуре». Я могу получить эти дополнитель​ные знания изучением геометрических свойств моего кон​тинуума в каждом отдельном случае.
С. Все это только показывает, к какому неудобству и сложности приводит потеря простой структуры евклидо​вой геометрии ради запутанных построений, которые вы обязаны употреблять. Действительно ли это необходимо?
Н. Боюсь, что да, если мы желаем применять нашу физику в любой системе координат, не прибегая к таин​ственной инерциальной системе. Я согласен, что мой ма​тематический аппарат гораздо сложнее вашего, но зато мои физические предположения более просты и естест​венны.
Дискуссия ограничивалась двухмерным континуумом. Предмет спора в общей теории относительности еще более сложен, так как   там — не двухмерный,   а   четырехмер​ный    пространственно-временной    континуум.   Но   идеи те   же,   что   и   набросанные   здесь   для случая двухмер​ного   пространства.   В    общей    теории    относительности мы   не    можем    применять    механических    построений, с   помощью   сети   параллельно-перпендикулярных    стер​жней и синхронизированных   часов,   как   в   специальной теории относительности. В произвольной системе коорди​нат мы не можем определить точку и момент времени, в которые произошло событие, используя твердые стержни и ритмичные и синхронизированные часы, как в инерциаль​ной  системе  координат специальной теории относитель​ности. Мы по-прежнему можем установить порядок событий с помощью наших неевклидовых стержней и часов   с раз​личным ритмом. Но действительные измерения, требующие твердых  стержней и совершенных  ритмичных  и  синхро​низированных часов, могут быть выполнены только в ло​кальной инерциальной системе. Для такой системы спра​ведлива вся специальная теория относительности. Но наша «хорошая» система координат только локальна, ее инерциальный характер ограничен в пространстве и времени. Даже в нашей произвольной системе координат мы можем предвидеть результаты измерений, сделанные в локальной инерциальной системе. Но для этого мы должны знать гео​метрический   характер   нашего   пространственно-времен​ного континуума.
Наши идеализированные эксперименты показывают только общий характер новой релятивистской физики. Эти эксперименты показывают нам, что основной проб​лемой является проблема тяготения. Они показывают нам также, что общая теория относительности при​водит к дальнейшему обобщению понятий времени и про-
ОБЩАЯ    ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ И   ЕЕ   ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ   ПРОВЕРКА
Общая теория относительности пытается сформулиро​вать физические законы для всех систем координат. Фунда​ментальная проблема теории относительности есть проб​лема тяготения. Теория относительности сделала первое со времени Ньютона серьезное усилие заново сформулировать закон тяготения. Действительно ли это необходимо? Мы уже узнали о достижениях теории Ньютона, об огромном развитии астрономии, основанном на его законе тяготения. Ньютонов закон еще остается основой всех астрономичес​ких расчетов. Но мы узнали также о некоторых возражени​ях против старой теории. Ньютонов закон справедлив толь​ко в инерциальной системе координат классической физики, в системе координат, определенной, как мы помним,   ус​ловием, что в ней должны быть справедливы законы меха​ники. Сила, действующая между двумя массами, зависит от расстояния между ними. Связь между силой и расстоянием, как  мы  знаем,  инвариантна  относительно  классических преобразований. Но этот закон не соответствует строению специальной теории относительности. Расстояние не инва​риантно по отношению к преобразованиям Лоренца. Мы могли бы стараться, что мы и делали успешно в отношении законов движения, обобщить закон тяготения, сделать его соответствующим   специальной   теории   относительности или, другими словами, формулировать его так, чтобы он был инвариантным по отношению к преобразованиям Ло​ренца, а не по отношению к классическим преобразова​ниям. Но ньютонов закон тяготения упрямо сопротивля​ется всем нашим усилиям упростить и приспособить его к схеме специальной теории относительности. Даже если бы это и удалось нам, был бы необходим еще дальнейший шаг, шаг   от   инерциальной   системы   координат   специальной теории относительности к произвольной системе общей тео​рии относительности. С другой стороны,   идеализирован​ный эксперимент с падающим лифтом ясно показывает, что нет шансов сформулировать общую теорию относительности без разрешения проблемы тяготения. Из наших рассужде​ний видно, почему решение проблемы тяготения различно в классической физике и в общей теории относительности.
Мы постарались показать путь, ведущий нас к общей теории относительности, и основания, вынуждающие нас еще раз изменить наши старые взгляды. Не входя в фор​мальную структуру теории, мы охарактеризуем некоторые черты новой теории тяготения для сравнения со старой. Не слишком трудно будет понять природу различий обеих теорий после всего, что было ранее сказано.
1.   Гравитационные  уравнения  общей  теории  относи​тельности могут быть применены к любой системе коор​динат. Выбрать какую-либо особую систему координат  в специальном случае — дело лишь удобства. Теоретически допустимы все системы координат. Игнорируя тяготение, мы автоматически возвращаемся к инерциальной системе специальной теории относительности.
2.   Ньютонов закон тяготения связывает движение тела здесь и теперь с действием другого тела в то же самое время на далеком расстоянии. Этот закон стал образцом для всего механистического мировоззрения. Но механистическое ми​ровоззрение потерпело крах. В уравнениях Максвелла мы создали новый образец для законов природы. Уравнения Максвелла суть структурные законы. Они связывают собы​тия,  которые происходят  теперь и здесь,  с событиями, которые происходят немного позднее и в непосредственном соседстве. Они суть законы, описывающие электромагнит​ное поле.  Наши новые  гравитационные уравнения суть также структурные законы, описывающие изменение поля тяготения.  Схематически мы можем сказать: переход от ньютонова закона тяготения к общей относительности до некоторой степени аналогичен переходу от теории электри​ческих жидкостей и закона Кулона к теории Максвелла.
3.   Наш мир неевклидов. Геометрическая природа его образована  массами  и   их   скоростями.   Гравитационные уравнения общей теории относительности стремятся рас​крыть геометрические свойства нашего мира.
Предположим на минуту, что нам удалось последова​тельно выполнить программу общей теории относитель​ности. Но не грозит ли нам опасность увлечения спеку​ляциями, слишком далекими от реальности? Мы знаем, как хорошо старая теория объясняет астрономические наблюдения. Можно ли построить мост между новой тео​рией и наблюдением? Каждое рассуждение должно провериться экспериментом, и любые выводы, как бы привле​кательны они ни были, должны отбрасываться, если не соответствуют фактам. Как выдержала новая теория тя​готения экспериментальную проверку? Ответ на этот во​прос можно дать в следующем предложении: старая теория есть особый предельный случай новой. Если силы тяготения сравнительно слабы, прежний ньютонов закон оказывается хорошим приближением к новым законам тяготения. Таким образом, все наблюдения, подтверждаю​щие классическую теорию, подтверждают и общую теорию относительности. Мы вновь приходим к старой теории от более высокого уровня новой.
Даже если бы нельзя было указать дополнительных наблюдений в пользу новой теории, если бы ее объяснения были лишь столь же хороши, как и объяснения старой теории, предоставляя тем самым свободный выбор между обеими теориями, мы должны были бы отдать предпочтение новой. Уравнения новой теории с формальной точки зре​ния сложнее, но их предпосылки, с точки зрения основ​ных принципов, гораздо проще. Исчезли два страшных привидения — абсолютное время и инерциальная система. Чрезвычайно важная идея эквивалентности тяжелой и инертной масс не осталась без внимания. Не надо допу​щений, касающихся сил тяготения и их зависимости от расстояния. Уравнения тяготения имеют форму структур​ных законов, форму, которая требуется от всех физических законов со времени великих достижений теории поля.
Из новых гравитационных законов могут быть сделаны и новые выводы, не содержащиеся в законах тяготения Ньютона. Один вывод, а именно отклонение светового луча в поле тяготения, уже указывался. Приведем еще два других следствия.
Если старые законы вытекают из новых, когда силы тяготения слабы, то отклонения от ньютонова закона тяго​тения можно ожидать только для сравнительно больших сил тяготения. Возьмем нашу солнечную систему. Планеты, и среди них наша Земля, движутся по эллиптическим орби​там вокруг Солнца. Меркурий — планета, наиболее близ​кая к Солнцу. Притяжение между Солнцем и Меркурием сильнее, чем между Солнцем и любой другой планетой, так как расстояние его от Солнца меньше. Если имеется какая-либо надежда найти отклонение от закона Ньютона, то наибольший шанс — движение Меркурия. Из класси​ческой теории следует, что путь, описываемый Меркурием, того же вида, как и путь любой другой планеты, и отли​чается лишь тем, что он ближе к Солнцу. Согласно общей теории относительности движение должно немного отли​чаться. Не только Меркурий должен вращаться вокруг Солнца, но и эллипс, который он описывает, должен очень медленно вращаться относительно системы коорди​нат, связанной с Солнцем (рис. 69). 
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Это вращение эл​липса выражает новый эф​фект общей теории относи​тельности. Новая теория предсказывает величину этого эффекта. Эллипс Мер​курия осуществлял бы пол​ное вращение в три мил​лиона лет! Мы видим, как незначителен этот эффект и как безнадежно было бы искать его в отношении планет, обращающихся на более далеком расстоянии от Солнца.
Отклонение орбиты пла​неты Меркурий от эллип​тической было известно прежде, чем была сформулирована общая теория относительности, но никакого объяснения этому нельзя было найти. С другой стороны, общая тео​рия относительности развивалась без всякого внимания к этой специальной проблеме. Заключение о вращении эллипса при движении планеты вокруг Солнца было сде​лано позднее из новых гравитационных уравнений. Тео​рия успешно объяснила отклонение действительно проис​ходящего движения Меркурия от движения, предписыва​емого законом Ньютона.
Но существует еще одно заключение, которое было сделано из общей теории относительности и сравнено с опытом. Мы уже видели, что ритм часов, помещенных на большой окружности вращающегося диска, отличен от ритма часов, помещенных на меньшем круге. Аналогично, из теории относительности следует, что ритм часов, помещенных на Солнце, отличался бы от ритма часов, поме​щенных на Земле, так как влияние поля тяготения гораздо сильнее на Солнце, чем на Земле.
Мы заметили на стр. 83, что натрий, когда он раска​лен, испускает однородный желтый свет определенной длины волны. В этом излучении атом обнаруживает один из своих ритмов; атом представляет собой, так сказать часы, а излученная длина волны — один из его ритмов. Согласно общей теории относительности длина волны света, излученного атомом натрия, скажем, помещенного на Солнце, должна быть несколько больше, чем длина волны света, излученного атомом натрия на нашей Земле.
Проблема проверки следствий общей теории относи​тельности путем наблюдений сложна и точно никоим обра​зом не решена. Поскольку мы интересуемся принципиаль​ными идеями, мы не хотим входить в этот предмет глубже, а только устанавливаем, что пока приговор эксперимента, по-видимому, таков: подтвердить выводы, сделанные из общей теории относительности.
