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ЭЙНШТЕЙН   О ПОПУЛЯРИЗАЦИИ   НАУКИ. ЭВОЛЮЦИЯ ФИЗИКИ   КАК   «ДРАМА ИДЕЙ»

Великий физик нашего времени Альберт Эйнштейн высоко ценил дело популяризации науки. В своей «Твор​ческой автобиографии», написанной им к 70-летию (1949), Эйнштейн рассказывал, какое огромное влияние оказала на него научно-популярная литература еще в детские и юношеские годы.
До 12 лет он был глубоко религиозным, но в эти же годы религия разочаровала его. Что же было тому при​чиной? «Чтение научно-популярных книжек,— писал он,— привело меня вскоре к убеждению, что в библейских расска​зах многое не может быть верным. Следствием этого было прямо-таки  фантастическое   свободомыслие,   соединенное с выводами, что молодежь умышленно обманывается госу​дарством; это был потрясающий вывод. Такие пережива​ния породили недоверие ко всякого рода авторитетам и скептическое   отношение   к   верованиям   и   убеждениям, жившим  в   окружавшей  меня   тогда  социальной  среде». В  последующие  годы научно-популярная литература ввела молодого Эйнштейна в круг физических и  матема​тических проблем и помогла сложиться устойчивым инте​ресам в науке, определившим его судьбу на всю жизнь. С большой теплотой и благодарностью вспоминал он те кни​ги, которые захватили и покорили его юношескую душу. Поучительно отметить, какие качества он ценил в них. «На мое счастье,— писал он о книгах, познакомивших его с основами дифференциального и интегрального исчисле​ний,— мне   попались  книги,   в   которых   обращалось  не слишком много внимания на логическую строгость, зато хорошо была выделена везде главная мысль. Все это за​нятие было поистине увлекательно... Мне посчастливилось также   получить   понятие   о   главнейших   результатах   и методах естественных наук по очень хорошему популяр​ному изданию,  в  котором изложение почти везде огра​ничивалось качественной стороной вопроса (Бернштейновские   естественно-научные   книги   для   народа — труд   в 5—6 томов); книги эти я читал, не переводя дыхания». Замечательны взгляды Эйнштейна на методы популя​ризации науки. Инфельд рассказывает в статье «Мои воспо​минания об Эйнштейне»: «Мы ненавидели популяризацию, спекулирующую на чувствах читателя. Чтобы держать в на​пряжении внимание несчастного читателя, некоторые пи​сатели жонглируют остроумием, не имеющим ничего об​щего с предметом; в результате в памяти читателя остают​ся остроты, но он забывает о цели, ради которой преподнес их автор... В таких книгах подчеркиваются те результаты, которые противоречат здравому рассудку простого челове​ка, для того, чтобы показать, как мудры и просвещенны ученые...  Хорошая популяризация может и должна воз​буждать чувства не экскурсами в область метафизики, а вызываемым ею усилием постижения, мучительным и в то же время радостным усилием все более полного и глубо​кого постижения.
Однако, чтобы решиться на такого рода популяризацию, следует отказаться от внешних эффектов. Это значит, надо писать ясно и просто, убеждая читателя, что наука опирается на зрелый и развитой здравый рассудок, что ее целью является воссоздание картины окружающей нас действительности».
Существенно также отметить, что Эйнштейн связывал дело популяризации науки не с удовлетворением празд​ного любопытства, а видел в нем средство обогащения духовной жизни народа. В предисловии к книге Линколь​на Барнетта «Эйнштейн и Вселенная» (1950) он писал: «Недостаточно того, что отдельные результаты призна​ются, разрабатываются и применяются немногими спе​циалистами. То обстоятельство, что научные знания являются достоянием лишь маленькой группы людей, снижает философский уровень народа, приводит к его духовному оскудению».
Эта мысль Эйнштейна становится особенно весомой на нынешнем этапе развития физических наук, когда их содержание стало крайне абстрактным и не нагляд​ным, когда они находят свое выражение только в форме, доступной лишь узкому кругу лиц, работающих по дан​ной проблеме, и когда их философское значение силь​но возросло.
Таковы глубокие мысли о значении и методах популя​ризации естественных наук, высказанные величайшим корифеем науки. Многим нашим ученым и популяриза​торам полезно было бы их учитывать.
И тем не менее сам Эйнштейн самостоятельно не напи​сал ни одной общедоступной книги, хотя всегда сожалел о том, что разработанная им теория относительности не​понятна для неспециалистов. Свою попытку в 1916 году написать такую книгу он не считал удачной: книга полу​чилась трудной, и он сам острил, что вопреки подзаголов​ку она скорее «общеНЕдоступна». Других попыток не было, если не считать небольших газетных статей о теории относительности для широкой публики. Это, видимо, следует объяснить огромной целеустремленностью уче​ного и тем, что при любых результатах он всегда ощущал незавершенность своих больших идей и потребность от​дать им все силы.
Тут, однако, помог Леопольд Инфельд, польский фи​зик, состоявший в 1936—1938 годах ассистентом Эйнш​тейна в Институте высших исследований в Принстоне, в США. В своих воспоминаниях об Эйнштейне Инфельд рассказывает, по какому поводу появилась книга двух авторов «Эволюция физики». Институт предоставил Инфельду стипендию только на один год. Надо было обеспе​чить ему материальную возможность продолжать научную работу. Прямую денежную помощь от Эйнштейна он отказался бы принять. Возникла идея написать совместно книгу о физике для широкой публики и тем заодно решить и финансовую проблему Инфельда. «Мысль о том, чему посвятить книгу, родилась в голове Эйнштейна,— вспо​минает Инфельд.— Он намеревался написать популярную книгу, содержащую основные идеи физики в ее логическом развитии. По Эйнштейну, в физике имеется лишь несколь​ко принципиальных идей, и они могут быть выражены словами.— Ни один ученый не мыслит формулами, — го​ворил он часто».
Но первоначальный план — написать «просто попу​лярную книгу» — в ходе работы над ней изменился. Авторы решили: «она должна представлять нечто большее! Это должна быть книга, из которой я (Инфельд. — С. С.) и другие физики смогут что-то извлечь — не конкретные факты, а новую точку зрения, идеи, расположенные в правильной перспективе; это должна быть научная кни​га, но в то же время написанная как можно проще».
Эйнштейн был захвачен идеей изложить развитие фи​зики как «драму идей», в которой новое вечно приходит в столкновение со старым. «Наша книга,— говорил он,— должна быть интересной, захватывающей для каждого, кто любит науку».
Так в 1938 году появилась эта книга, из которой, по замыслу ее авторов, не только широкие круги интеллиген​ции, но и специалисты-физики могут извлечь «новую точку зрения, идеи, расположенные в правильной перспективе».
Естественно, что «Эволюция физики» не представляет собой истории физики в обычном смысле, она не описывает все ее теоретические и технические достижения, не пока​зывает связи физики с развитием производительных сил. В ней широкими штрихами нарисованы картина общего развития физических идей, логическая линия развития физики, смена физических воззрений от механической картины мира до «полевой», сделана попытка нарисовать перспективы дальнейшего развития физики. В рамках по​ставленной задачи книга описывает только принципи​альные научные открытия, которые явились поворотными пунктами в развитии физических теорий. Она показывает те активные силы, которые вынуждают науку создавать идеи, отражающие реальность нашего мира, дают «неко​торые представления о вечной борьбе изобретательного человеческого разума за более полное понимание законов, управляющих физическими явлениями» (стр. 6).
Книга оказалась действительно общедоступной, а для тех, кто будет внимательно следить за логикой развития идей, прямо-таки захватывающей. Но главное достоин​ство ее состоит в том, что она является отражением физи​ческого мышления одного из крупнейших ученых совре​менности, мышления глубокого и поразительно целеуст​ремленного. Вот почему этой книге был обеспечен огромный интерес со стороны не только представителей смежных специальностей, но и физиков. Она многократно переиздавалась на языке оригинала (английском) и пере​водилась на многие языки мира. После двух изданий на русском языке можно сказать, что большой интерес к ней проявил и советский читатель.
Развитие физики действительно показано в книге как «драма идей». Эта драма достигла наивысшего напря​жения в годы жизни Эйнштейна и при его непосредствен​ном участии. Более того, он сам до конца вскрывал все возможные коллизии в столкновении физических идей. На всех этапах исследований он стремился создать еди​ную логическую систему, отображающую закономерности мира; вместе с тем он способствовал развитию идей, ко​торые если не преграждали, как полагал позднее сам Эйнштейн, то, несомненно, усложняли путь к этой единой картине мира. При этом он сам пережил драму ученого, оставшись в своих взглядах почти в одиночестве, и это после того, как он уже был признанным знаменосцем и вождем современной физики.
Об этой персонифицированной драме в книге ничего не сказано, а между тем знакомство с ней очень поучительно.
ВКЛАД ЭЙНШТЕЙНА В   СОВРЕМЕННУЮ   ФИЗИКУ

Эйнштейн вступил на арену научной деятельности в самом начале XX века, в знаменательный и переломный для физики период. В истории физики этот период ха​рактеризуется не только известными открытиями элек​трона, радиоактивности, развитием кинетической теории газов, спектральных методов и т. п., но и мощным подъе​мом теоретической мысли. Среди физических теорий на​ряду с термодинамикой получила огромное значение теория электромагнитного поля Максвелла.
Еще незадолго до того, далекую от наглядных пред​ставлений теорию Максвелла многие физики встречали с явным скепсисом. Однако к началу XX века эта теория, казавшаяся крайне абстрактной и непонятной, уже по​казала глубокую связь с реальным миром, с техникой. Ее реальная познавательная ценность выразилась в под​тверждении существования предсказанных ею электро​магнитных волн (Г. Герц, 1887), в быстром развитии на этой основе радиотехники (А. Попов, 1895), в объедине​нии всех электромагнитных излучений в единую по своей природе шкалу, включая в нее и свет, в раскрытии свя​зи электромагнитных и оптических свойств вещества. В студенческие годы Эйнштейна теория Максвелла уже стала проникать в учебные планы европейских уни​верситетов.
Но в этот же период были обнаружены и существенные затруднения теории. Они были связаны с необходимостью применить электродинамику к движущимся заряженным телам. Этой проблемой занимались выдающиеся физики того времени: Лоренц, Пуанкаре, Абрагам, Ланжевен и другие. Занимала эта проблема и молодого Эйнштейна.
Трудности возникали в связи с тем, что теория Мак​свелла описывала взаимодействие проводника и магнита так, что различались два случая взаимодействия: первый — когда проводник покоится, а магнит движется, а второй — при обратной ситуации. В случае, когда движется маг​нит, картина представлялась такой: силовые линии воз​никающего при движении магнита электрического поля пересекают проводник и возбуждают в нем ток. Когда же магнит покоится, а движется проводник, то, с точки зрения теории Максвелла, электрическое поле не возникает, но в проводнике появляется электродвижущая сила, вы​зывающая точно такой же эффект. Таким образом, теория Максвелла рассматривала эти два случая как разные, хотя и не отличающиеся по их проявлениям.
Это обстоятельство, подмеченное Эйнштейном, было характеризовано им как несимметричность формы теории в отношении обоих случаев. Тем самым теория неявным образом допускала наличие в природе одной-единственной системы отсчета, по отношению к которой можно устано​вить, что покоится, а что движется. Несимметричность формы теории была неадекватна самому явлению. В са​мом деле, известно, что для возбуждения тока в проводнике существенно перемещение магнита и проводника лишь относительно друг друга. Эта равноправность систем от​счета подтверждалась и тем фактом,— уже в то время широко использованным в технике,— что процессы в динамо, вырабатывающем ток, и в моторе, в котором ток преобразуется в энергию вращения ротора, обратимы.
Выявление существенной роли именно относительного движения означало, что и электродинамическую теорию следует формулировать так, чтобы ее уравнения были спра​ведливыми для любых систем отсчета, для которых спра​ведливы также и уравнения механики.
Наряду с этим надо было учесть и установленный экспериментально факт независимости скорости пере​дачи электромагнитного сигнала (скорости света) от дви​жения его источника.
Именно эти теоретические проблемы и рассматривает Эйнштейн в своей знаменитой работе «К электродинамике движущихся тел» (1905), в которой развиты основы теории относительности. Теория привела к формулировке усло​вий инвариантности электродинамических законов в инерциальных системах. Эти условия состоят в том, что физические величины, которые ранее считались инвариан​тными (расстояния, время, масса, магнитная и электри​ческая напряженности и проч.), в действительности ока​зываются относительными: при переходе к новой инерциальной системе они преобразуются по определенному закону, зависящему от относительной скорости движе​ния системы.
Физическое и принципиальное значение теории отно​сительности огромно. Пожалуй, до того ни одна теория еще не приносила столько новых обобщающих идей. Здесь мы только напомним о важнейших из них.
Оказалось несостоятельным метафизическое представ​ление о наличии абсолютной системы отсчета, абсолютном пространстве и времени. Потерпела крах идея о мировой среде — эфире — специфическом носителе электромаг​нитных процессов, физические свойства которого физики тщетно пытались определить в XIX веке. Выявилась необоснованность трактовки ряда свойств тел как абсо​лютных, не зависящих от состояния движения их. Уста​новлена связь массы и энергии.
Теория относительности положила начало представле​нию о пространственно-временном континууме, физичес​кие свойства (метрика) которого определяются находя​щимися в нем массами. Развивая эти идеи, Эйнштейн создал обобщенную теорию тяготения, показав, что поля тяготения естественно включаются в континуум через из​менение его метрики. Теория тяготения Эйнштейна при​вела к предсказанию новых физических явлений, о чем будет подробнее сказано ниже.
Зародившись как абстрактная теория, которая долж​на была разрешить теоретические трудности, возникшие в электродинамике движущихся тел, теория относитель​ности в наше время вошла в практику атомных исследо​ваний. Без учета ее выводов нельзя конструировать сов​ременные ускорители элементарных частиц, невозможно производить расчеты ядерных реакций. Даже человеку, далекому от современной ядерной техники, ясно, как ве​лико должно быть практическое значение такой теории. Однако это еще не все.
Теория относительности наложила глубокий отпеча​ток на все другие, настоящие и будущие, физические тео​рии: в предельной области высоких скоростей они долж​ны отвечать ее формальным требованиям. Поэтому наряду с обычной квантовой механикой возникает релятивист​ская квантовая механика, наряду с классической космо​логией — релятивистская космология и т. д.
Теория относительности оказала огромное влияние на самое мышление физиков. Она показала важную роль обобщения и обобщающих наук. Вместе с ней в физике появился дух новаторства, смело ломающий закостене​лые взгляды на физические понятия, всегда требующий обобщенного подхода к физическим явлениям.
Но вклад Эйнштейна в физику не ограничивается соз​данием теории относительности и обобщенной теории тя​готения, вместе со всеми обновляющими идеями, которые они несли. Его заслуги огромны и в других областях фи​зики, в которых надо было прокладывать первые тропы. О важнейших из них необходимо здесь рассказать и не только потому, что они меньше известны широким кру​гам, но и ввиду особой отрицательной позиции, какая выявилась у Эйнштейна позднее по отношению к тем на​правлениям в физике, мощный импульс к развитию кото​рых он сам же дал.
Здесь надо прежде всего указать на преобразование, которое Эйнштейн произвел во взглядах на природу света.
Известно, что Планк, проанализировав условия, при которых так называемое излучение абсолютно черного тела должно находиться в равновесном состоянии, уста​новил (1900) связь энергии (() и частоты (v) света: (=hv, где h=2(ћ— планковская постоянная, которая равна 6,63•10-27 эрг•сек. Наличие такой связи удивляло физиков, поскольку она была необычной в аспекте классической физики, согласно которой энергия волны связана с ее ам​плитудой, а не частотой.
Но в первые годы эту связь еще не трактовали глубоко. По свидетельству Макса Борна, ее считали своеобразной гипотезой, пригодной лишь для данного случая. Экспе​риментаторы не проявляли к ней интереса, считая ее «инструментом теоретиков», полезным лишь для того, чтобы свести концы с концами в каком-то сугубо теорети​ческом вопросе о распределении энергии в спектре излучения абсолютно черного тела. Теоретиков эта стран​ная связь энергии и частоты беспокоила: вместе с ней поя​вилась идея о квантованности энергии, но никто не знал, как это понимать. Теоретики не шли далее того, чтобы представить себе механизм, посредством которого осцил​лятор может испускать и поглощать только определен​ные порции энергии. Особенные затруднения испытыва​лись при отыскании механизма поглощения, поскольку все еще исходили из представления, что энергия на ос​циллятор падает непрерывно: по-видимому, каким-то образом она должна накапливаться, прежде чем быть поглощенной. Никто из физиков, в том числе и сам Планк, не подозревал, что из открытия обобщенной формулы из​лучения абсолютно черного тела могут последовать ре​волюционные идеи, которые раскроют перед физикой совершенно новые горизонты.
Решающий шаг сделал Эйнштейн. Он первый осознал основополагающее значение квантовых идей и стал рас​сматривать ряд известных к тому времени затруднений классической физики в свете квантовых представлений.
Одно из таких затруднений представляло явление фо​тоэлектрического тока (фотоэффект). Фотоэффект был открыт еще Генрихом Герцем, Гальваксом и другими фи​зиками в восьмидесятых годах прошлого века и тогда же был обстоятельно исследован А. Г. Столетовым. Как из​вестно, этот эффект состоит в том, что лучи света, падая на металлическую пластинку, вырывают из нее поток электронов, создающий ток в замкнутом контуре. Столе​тов нашел закономерную связь фототока со светом, его вызывающим. Оказалось, что сила фототока зависит не от яркости возбуждающего света, как ожидалось в соот​ветствии с законами классической физики, а от цветности падающих лучей, иначе говоря, от частоты падающего на пластинку излучения. Эту закономерность невозможно было объяснить по законам классической физики. Фото​эффект противоречил этим законам. В течение почти двух десятилетий он оставался загадочным явлением.
Эйнштейн рассмотрел теперь это явление в свете кван​товых представлений и нашел, что оно получает простое и непротиворечивое объяснение, если предположить, что сам световой поток представляет собой поток квантов (фотонов), несущих энергию, пропорциональную частоте: (=hv, как это и соответствует планковскому кванту энергии. Тогда ясно, что энергия, переданная квантом света свободному электрону пластинки, будет зависеть не от яркости света, а именно от его частоты. Найденное ранее Планком соотношение получило в работах Эйнштей​на ясный смысл: взаимодействие света с веществом, в процессе которого вещество поглощает или испускает квант энергии, определяется квантовой структурой само​го света, тем, что сам световой поток состоит из потока световых квантов. При этом объяснении отпадает необхо​димость придумывать для атома специальный механизм, регулирующий испускание и поглощение световой энер​гии квантами: сама световая энергия прерывна.
В той же работе — «Об одной эвристической точке зрения, касающейся возникновения и превращения света» (1905) — Эйнштейн применил квантовые идеи для объяснения правила смещения Стокса в люминесценции, а также к фотоионизации газа; он показал, что во всех подобных явлениях происходит превращение кинетичес​кой энергии электрона в световой квант или наоборот. Во всех процессах взаимосвязи электронов и света переда​ваемая энергия излучения пропорциональна частоте и по​стоянной h. Это уже легко проверить экспериментально.
Насколько взгляды Эйнштейна были новы и револю​ционны для того времени, свидетельствует факт, описы​ваемый А. Ф. Иоффе в статье «Памяти Альберта Эйнштей​на» (1956). В 1907 году Иоффе стал экспериментально проверять фотонную теорию света на натрии и калии, а в 1909 году попытался вывести из теории фотонов законы рав​новесной лучистой энергии. О своих результатах он послал статью в журнал «Анналы физики», редактором которого был Планк. Иоффе пишет: «Последний [Планк], по​знакомившись с моей статьей, которую он затем все же опубликовал в своем журнале..., убеждал меня в необ​ходимости оставаться на почве классических представле​ний Максвелла и не идти дальше, чем это крайне необ​ходимо, ограничиться своеобразием механизма излучения, допускать, если это окажется неизбежным, своеобразие в поглощении света электроном и ряд других частных гипо​тез, но не порывать с теорией электромагнитного поля и не посягать на самый свет. «Классическая теория дала нам столько полезного, что к ней надо относиться с вели​чайшей осторожностью и охранять ее»,—говорил Планк».
Вслед за квантовым объяснением фотоэффекта, явлений люминесценции, ионизации газа Эйнштейн рассмотрел и еще одну загадку, которая не находила решения в аспекте классической физики. Речь идет о теплоемкости твердых тел при низких температурах. Согласно класси​ческой физике, на каждую степень свободы сложной физи​ческой системы приходится одинаковая доля энергии из находящейся в системе. Зная число степеней свободы физической системы, можно было рассчитать удельную теплоемкость любого вещества; она не должна была за​висеть от температуры вещества (закон Дюлонга и Пти). Закон равномерного распределения энергии по степеням свободы подтверждался экспериментами для доступных в то время не слишком низких температур; это доказывало, что расчеты классической физики имели определенное обоснование. Казалось, что этот закон раскрывает прос​той и наглядный механизм распределения энергии внутри физической системы и потому является незыблемым. Однако к этому времени уже выяснилось, что при темпе​ратурах, приближающихся к абсолютному нулю, тепло​емкость становится меньше теоретически вычисленной; это отступление становится резким для кристаллических тел, особенно таких как алмаз. Классическая физика не могла дать объяснения этому факту. И опять для объясне​ния этой закономерности Эйнштейн применил к внутри​атомным и молекулярным связям идею об их квантовой природе. Работы эти были вслед за тем успешно продол​жены и углублены Дебаем, Борном, Карманом и другими.
Мы видим, что Эйнштейн чрезвычайно расширил при​менение квантовых идей, показав их определяющую роль в атомной физике. Тем самым он дал мощный побуждаю​щий толчок бесчисленным исследованиям физиков в этом направлении. Становилось ясным, что в свете новых идей должны быть проанализированы и все уже извест​ные физике трудности, и все вновь открываемые явления. Новые идеи становились генеральной линией развития физики.
Необходимо подчеркнуть, что для исследований Эйн​штейна этих лет характерна одна черта: глубокая связь новых теоретических идей с экспериментом. Сугубо аб​страктные методы и гипотезы он применял к практическим проблемам, которые волновали физиков, и сразу вносил в них ясность; при этом он доводил свои теоретические рассуждения до формы, в которой их легко можно было проверить экспериментально. Поэтому вслед за иссле​дованиями Эйнштейна стали появляться в большом числе экспериментальные работы по самым различным проблемам атомной физики. Эти работы неизменно подтверждали его выводы. Они показали, что гипотеза квантов, которая до Эйнштейна рассматривалась только как удобный прием для расчетов в теории излучения абсолютно черного тела, на самом деле есть открытие новой стороны физических процессов и что на всю атомную физику надо смотреть теперь только с позиций квантовой гипотезы.
До применения квантовых идей непосредственно к атом​ной структуре физика дошла позднее, в начале второго десятилетия, после знаменитых экспериментальных иссле​дований Резерфорда, вскрывших ядерную структуру ато​ма, и на их основе. В этих исследованиях принимал близ​кое участие и Нильс Бор, работавший в то время (1912) в группе Резерфорда в Манчестере. Ему принадлежит честь создания первой модели квантованного атома.
Эйнштейн в этот период был полностью поглощен раз​работкой теории тяготения и участия в исследованиях структуры атома не принимал. Но кто может отрицать, что мощным импульсом, побуждавшим Нильса Бора, было также влияние идей Эйнштейна, убедительно пока​завшего решающую роль квантовых связей во всей атом​ной физике? Сам Бор в «Воспоминаниях о Резерфорде...» (1961) писал об истории своих работ: «Это открытие (кван​та действия.— С. С.}, в особенности в работах Эйнштейна, нашло весьма перспективные приложения в теории теплоемкостей и фотохимических реакций. Поэтому совер​шенно независимо от новых экспериментальных данных, касающихся строения атома, существовало широко рас​пространенное убеждение в том, что квантовые представ​ления могут иметь решающее значение для всей проблемы атомного строения вещества». Это убеждение как раз и возникло под влиянием работ Эйнштейна. О широкой распространенности такого убеждения говорит и тот упо​минаемый Бором факт, что попытки применить кванто​вые идеи к структуре атома предпринимались в то время многими физиками (А. Гааз, Дж. Никольсон, Н. Бьеррум и другие).
Конечно, нельзя сказать, что среди физиков было сразу достигнуто полное единодушие. Были и скептики. Из​вестен, например, такой факт, относящийся к 1913 году. Ряд крупных немецких физиков — Нернст, Рубенс, Варбург, во главе с Планком — обратились к прусскому ми​нистерству просвещения с ходатайством о приглашении в Берлинскую академию наук Эйнштейна для работы на особо льготных условиях. Мотивируя это ходатайство, его авторы указывали, что Эйнштейн — крупный ученый-новатор, который по всем большим проблемам современ​ной физики занимает примечательную позицию. И далее в ходатайстве было сказано: «То, что он в своих рассужде​ниях иногда выходит за пределы цели, как, например, в своей гипотезе световых квантов, не следует слишком сильно ставить ему в упрек. Ибо не решившись пойти на риск, нельзя осуществить действительно нового даже в самом точном естествознании». Смысл этих фраз: виновен, но заслуживает снисхождения.
Но физика неумолимо развивалась, и шествие кван​товых идей уже нельзя было остановить, особенно после успешного их применения к объяснению структуры ато​мов. А после открытия эффекта Комптона (1923), доказав​шего наличие у фотонов импульса, окончательно утвер​дилась и фотонная гипотеза света.
Но Эйнштейн положил начало не только широкому «квантовому мышлению», он показал также огромные возможности статистических методов физики.
Несколько позднее Гиббса, но, по-видимому, независимо от него, Эйнштейн разработал общие методы статисти​ческой механики и, что особенно существенно, в форме, которая позволила сразу же приложить их к анализу броуновского движения — хаотического движения мель​чайших, видимых в микроскоп частиц, взвешенных в жидкости. На рубеже XX века было высказано немало различных гипотез о причинах движения броуновских частиц. Одна из гипотез состояла в утверждении, что такой причиной является тепловое движение ненаблюдаемых молекул жидкости, которые со всех сторон толкают взвешенную частицу; равнодействующая всех получаемых частицей импульсов не равна нулю, а постоянно и хаоти​чески изменяется вследствие непрерывного хаотического изменения отдельных импульсов. Задача состояла в том, чтобы отыскать связи наблюдаемых величин с ненаб​людаемыми и тем самым обосновать причину процесса. Эйнштейн показал статистический характер этой связи; таким путем он рассчитал размер молекул жидкости, число их в грамм-молекуле и другие параметры. Расчеты Эйнштейна нашли свое подтверждение. Тем самым он поднял кинетическую теорию вещества с уровня возмож​ной гипотезы до уровня физической, доступной проверке, теории.
Выводы из этих статистических работ Эйнштейна имели также существенное методологическое значение. «Я ду​маю, — справедливо пишет Макс Борн в статье «Статис​тические теории Эйнштейна» (1949), — что эти исследова​ния Эйнштейна больше, чем все другие работы, убеждают физиков в реальности атомов и молекул, в справедливос​ти теории теплоты и фундаментальной роли вероятности в законах природы». Нелишне напомнить, что это было время (1902—1906), когда некоторые физики отрицали реальность атомов просто потому, что они непосредст​венно не наблюдаемы, не даны в ощущениях. Вспоминая об этих своих работах в автобиографии (1949), Эйнштейн сам утверждает: «При этом главной моей целью было найти такие факты, которые возможно надежнее устанавливали бы существование атомов определенной конечной величи​ны». И действительно, он вправе был заключить: «Согла​сие этих выводов (касающихся определения параметров атомов.—С. С.) с опытом, а также сделанное Планком оп​ределение истинной величины молекул из закона излу​чения (для высоких температур) убедили многочисленных тогда скептиков (Оствальд, Мах) в реальности атомов».
Нужно подчеркнуть и другую сторону проблемы: этими исследованиями Эйнштейна была показана эврис​тическая роль статистических закономерностей в физике. Впервые обнаружилось, что статистические закономер​ности отражают новый тип реальных связей в природе.
Было естественно, по мере развития квантовых идей в атомной физике, учесть в статистических связях также и квантовые. Путь к этому подходу открывало фундамен​тальное соотношение Больцмана, связывающее термоди​намическую величину — энтропию S замкнутой системы — с вероятностью W ее ростояния: S =klnW, откуда W= eS/k. Больцман вывел это соотношение для систем, под​чиняющихся законам классической механики. Но статис​тические закономерности имеют то преимущество, что они обладают огромной общностью, не зависят от природы исследуемых объектов. Эйнштейн применил их к анализу структуры излучения абсолютно черного тела. Соотноше​ние Больцмана он использовал для определения вероят​ности случайной концентрации полной энергии Е в опре​деленной части объема (V, вычислив энтропию S из най​денного Вином закона излучения. Эта вероятность равна: W=(E/hv.
Именно этот результат чисто статистических методов привел Эйнштейна к идее, что излучение ведет себя так,
как будто оно состоит из совокупности N=E/hv незави​симых квантов энергии величины hv. Этот вывод был для Эйнштейна настолько убедителен, что он немедленно стал искать прямое его подтверждение в известных физичес​ких процессах. Так он пришел к рассмотрению с новой точки зрения уже описанного выше фотоэффекта, загадка которого была, наконец, разгадана.
Эйнштейн расширял применение статистических мето​дов и в дальнейшем. В статье «К квантовой теории из​лучения» (1917) он дал вывод закономерности излучения черного тела (формулы Планка), опираясь на картину излучения как чисто статистического процесса. Оказа​лось, что формула Планка может быть получена этим методом при условии допущения нового вида излучения, происходящего под воздействием окружающего излуча​тель электромагнитного поля («индуцированное излуче​ние»). В течение ряда десятилетий индуцированное из​лучение существовало только как «теоретический факт». Лишь в начале пятидесятых годов был предложен спо​соб усиления света и радиоволн, основанный на исполь​зовании индуцированного излучения, а в наши дни оно легло в основу конструирования квантовых генераторов и квантовых усилителей.
Статистический вывод Эйнштейном формулы Планка и теоретическое открытие им индуцированного излучения не только соответствовали духу квантовой физики, но и еще более подтвердили эвристическую ценность статисти​ческих методов, их объективный смысл.

Наконец, в начале двадцатых годов Эйнштейн развил и обобщил идеи индийского физика Бозе, который при​менил статистические методы к фотонам как частицам, рассматривая распределение состояний в совокупности тождественных частиц. Этим методом планковский закон излучения получается непосредственно. Таким образом, квантовая статистика вела к углубленному пониманию объ​екта этой статистики: физический смысл имеет не счет инди​видуальных предметов, а статистика их состояний. Эта специфическая квантовая статистика, названная статис​тикой Бозе—Эйнштейна (в отличие от квантовой статисти​ки другого типа — Ферми — Дирака), оказалась примени​мой к особому классу квантовых частиц (фотоны, альфа-частицы, атомные ядра с четным числом нуклонов).
Таким образом, Эйнштейн способствовал обоснованию и широкому внедрению в физику статистических методов.
Естественно, что в это время Эйнштейна занимала проблема сближения двух образовавшихся после откры​тия фотонов вполне устойчивых картин: одна из них выра​жалась через непрерывное электромагнитное поле с его динамической закономерностью, другая — через поток фотонов с их статистическими закономерностями. В этом плане он высказал весьма важное соображение о том, что плотность фотонов в световом пучке должна совпадать с плотностью энергии электромагнитных волн в нем. От​мечая этот факт в своей нобелевской речи, Макс Борн, который обосновал статистическую трактовку волновой функции, говорил, что он, Борн, в 1927 году лишь раз​работал эту идею Эйнштейна в применении к волновой функции Шредингера.
Итак, на крутом повороте развития физики, когда она перешла к более глубокому обобщению электромаг​нитного и гравитационного полей, а также к изучению атомных процессов, Эйнштейн проявил большую прони​цательность исследователя, беспримерную смелость мыш​ления, умение преодолевать устоявшиеся догмы. Эти свойства рисуют его как подлинно передового ученого. Недаром ведущие физики признали в Эйнштейне своего «знаменосца и вождя» (Борн).
ОТХОД ОТ ИДЕЙ КВАНТОВОЙ ТЕОРИИ

С появлением работ Резерфорда и Бора центр тяжести научных интересов в физике переместился в область исследований квантовых свойств атомных систем. Эйнш​тейн же, дав мощный импульс основополагающим идеям атомной физики (квантовая структура света, квантование атомных процессов, статистические методы в атомной фи​зике), вновь сосредоточил свою творческую энергию на проблемах, связанных с дальнейшим обобщением идей относительности и теории тяготения.
Между тем уже в конце первой четверти   XX века в атомной физике встали свои задачи обобщения. Раскры​тые в этот период закономерности атомных явлений и из​лучения обнаружили квантовые свойства   света   и  энер​гетических    состояний    атома.   Однако    многочисленный экспериментальный материал  не  был  обобщен в единой теории. В свете классических представлений он казался крайне   противоречивым.   Квантовые   свойства   полей   и микрообъектов выступали лишь как одна из сторон реаль​ности.   Эксперимент показывал,  что другой стороной ее являлись волновые свойства. Работы де Бройля, подтвер​дившиеся позднее опытами Дэвисона и Джермера, а также Томсона,   показали,   что   волновые   свойства  характерны не только для электромагнитного поля, но также и для вещества   (для  потока  вещественных  частиц).   Хотя  оба типа свойств (корпускулярные и волновые) в классичес​ком смысле взаимно противоречат и исключают друг друга, ни одним из них нельзя было пренебрегать при характе​ристике  квантовых   явлений.    Эта   необычная  ситуация крайне   осложняла   их   понимание  и  трактовку.   Далее, физики много  занимались  разработкой методов  кванто​вания атомных орбит (Бор,  Зоммерфельд и другие); но эти методы   покоились   на   некоторых   классических   со​ображениях   и   имели   характер   поисков   решений при​менительно   к   случаю,   что   было   явно  неудовлетвори​тельным.
Надо было создать теорию, которая органически вклю​чала бы в себя характеристику возможных квантовых переходов систем из одного состояния в другое, объеди​нить в одной обобщенной теории волновые и корпускулярные представления. Таких сложных задач перед фи​зикой  никогда  еще  не  возникало.
Эйнштейн в этой работе участия уже не принимал. Он целиком посвятил себя задаче построения единой тео​рии поля, в которой мыслил объединить электромагнит​ные и гравитационные поля. Этот отход Эйнштейна от актуальных проблем атомной физики вызвал огромное огорчение и сожаление физиков.
Квантовая теория была создана в середине двадцатых годов трудами Бора, Гейзенберга, Борна, Иордана, Ди​рака, Шредингера, Ферми, Паули и других физиков.
Как в свое время теория относительности, обобщая экспериментальные факты в области электродинамики, привела к новой широкой картине мира, раскрыв до того неизвестные свойства пространственно-временного кон​тинуума, так это сделала и квантовая механика, развив​шая ряд новых идей.
Квантовая механика раскрыла специфические свой​ства квантового объекта, существенно отличающие его от классического. Оказалось, что в нем неразрывно связа​ны волновые и корпускулярные свойства; он не есть нечто неизменное: в зависимости от физических усло​вий он преобразуется, приближаясь то больше к образу волны, то к образу частицы; его особенности находят свое выражение в «соотношении неопределенностей» некоторых попарно сопряженных характеризующих квантовый объ​ект величин (например, импульса и координат). Кванто​вая механика выдвинула статистическое понимание «со​стояния микрочастицы»; она показала, что статистические закономерности в микромире уже не могут рассматривать​ся как прием расчета, как мера незнания динамического хода индивидуальных процессов; они представляют со​бой новую форму взаимосвязей в объекте; классический детерминизм, согласно которому события развиваются од​нозначно и который исключает случайность, представ​ляет собой лишь предельный и абстрактный случай.
Как же отнесся к этим новым идеям Эйнштейн, ученый, необычайно чуткий к логической цельности и логическому совершенству физической теории?
Эйнштейн отказался от пути, по которому пошло большинство физиков, разработавших квантовую теорию
Он отказался от того пути, развитию которого, как мы видели выше, он сам в значительной мере способствовал, обосновывая квантовые воззрения во всех областях атом​ной физики, показывая, что квантовые задачи следует ре​шать статистическими методами.
В книге «Эволюция физики» эти взгляды нашли лишь косвенное отражение. Отмечается, что если в классичес​кой физике мы встречаем статистические законы, «полу​ченные на основе индивидуальных законов», то «в кван​товой физике положение дел совершенно другое. Здесь статистические законы даны непосредственно. Индиви​дуальные законы исключены» (стр. 233). Ввиду этого оказывается невозможным ответить на ряд вопросов, например на рассматриваемый в книге вопрос о том, сквозь какую из щелей дифракционной решетки прохо​дит «данный индивидуальный электрон».
В книге в тактичной форме читателю дается понять, что квантовая механика многие существенные и притом закономерные вопросы оставляет без ответа. «Мы должны были отказаться от описания индивидуальных случаев, как объективных явлений в пространстве и времени; мы должны были ввести законы статистического характера. Они яв​ляются основной характеристикой современной квантовой физики» (стр. 233).
Авторы не говорят о том, что квантовая теория с ее статистической закономерностью — это неизбежный этап развития физики, необходимая форма разрешения проб​лем, стоящих перед ней. Напротив, они подчеркивают стоящие перед ней трудности (необходимость прибегать к «волнам вероятностей с бесконечным числом измерений», трудности создания релятивистской квантовой механики), указывают на задачи, которые она еще не решила. Они пишут: «В квантовой физике нет места таким утвержде​ниям, как: «этот объект таков-то, он имеет такое-то свой​ство». Вместо этого мы имеем утверждения такого рода: «Имеется такая-то вероятность того, что индивидуальный объект таков-то и что он имеет такое-то свойство». В кван​товой физике нет места для законов, управляющих изме​нениями индивидуального объекта во времени. Вместо этого мы имеем законы, управляющие изменениями ве​роятности во времени» (стр. 237).
Так пишут авторы, и в общем контексте это звучит как упрек в адрес квантовой физики.
Наконец, они усиливают это впечатление, высказывая сожаление, что «квантовая физика все еще должна будет базироваться на двух понятиях — на понятиях вещества и поля. В этом смысле она — дуалистическая теория, ко​торая не приближает ни на один шаг реализацию нашей старой проблемы — свести все к понятию поля» (стр. 238). В книге «Эволюция физики» все страсти приглушены, только возбуждаются некоторые сомнения, обосновы​вается мысль, что квантовая физика лишь преходящая сту​пень развития (как будто это не справедливо в отношении любой теории!), что она неполноценна.
Но физики хорошо знают, как бушевали эти страсти в публичных дискуссиях, в личных беседах, в переписке с друзьями, продолжавшими разрабатывать методы кван​товой физики, наконец, в упорном многолетнем стремле​нии Эйнштейна построить физику на других основах. Из всех этих материалов известно, что Эйнштейн рассматривал статистическое толкование квантовой механики как вре​менную замену знания индивидуальных, однозначно оп​ределенных процессов, которое он считал единственно подлинным знанием. Он считал чуждым духу физики так​же и двойственный, корпускулярно-волновой характер свойств полей и объектов атомной физики; соединение таких свойств в одном объекте он считал, по-видимому, невозможным. Но суть квантовой механики как раз и состоит в том, что она отражает двойственный характер микрообъектов и полей и их статистические закономер​ности. Отклонить их значило отклонить всю квантовую механику.
В чем же была причина того, что Эйнштейн, этот бес​страшный новатор в науке, резко критиковал тот путь, на который вступила квантовая физика?
Конечно, наш ответ на этот вопрос может быть более или менее обоснованным только на основе анализа его творческих устремлений. В связи с выяснением этих при​чин поучительно рассмотреть упрек, брошенный самим Эйнштейном Маху по поводу отказа последнего признать существование атомов и молекул.
Известно, что Мах рассматривал науку как систему упорядочения наших чувственных восприятий,  как эко​номную   мнемоническую   запись   «фактов   ощущений»,   а не как отражение внешнего мира. Именно такая трактов​ка предмета познания привела его к отрицанию существо​вания атомов и молекул, которые ведь непосредственно в ощущениях не встречаются. Между тем все развитие нау​ки приводило к выводу о повышении роли познания через абстракцию,   которая   образуется   человеком   на   основе переработки ощущений.  Вспомним, что к установлению ряда характеристик непосредственно ненаблюдаемых ато​мов и молекул самого Эйнштейна привели именно абстракт​ные статистические методы. Естественно, что он отлично понял  причины отрицательной позиции Маха и не мог их принять. В своей «Творческой автобиографии» он пи​сал: «Предубеждение этих ученых (Оствальда и Маха.— С. С.) против атомной теории можно несомненно отнести за счет их позитивистской философской установки. Это — интересный пример того, как философские предубеждения мешают правильной интерпретации фактов даже ученым со смелым мышлением и с тонкой интуицией».
Объяснение Эйнштейна справедливо. Но, увы, оно применимо и к негативной позиции самого Эйнштейна по отношению к квантовой механике. Это подметил уже Макс Борн, один из основателей квантовой теории, близкий друг Эйнштейна. В статье «Воспоминания об Эйнштейне», приведя процитированное выше объяснение Эйнштейна, Борн заметил: «Мне кажется, что в квантовой механике это оправдывается в отношении его самого».
И действительно, позицию Эйнштейна в физике можно понять только в свете его общефилософской концепции, в свете того, как этот великий ученый понимал единство законов природы и пути его познания, как он понимал связи, существующие в природе, а также предмет исследо​вания физики.
Однако  вопрос  о  философских  взглядах   Эйнштейна не так прост.
II
КАКАЯ ЖЕ ФИЛОСОФИЯ ВЕЛА ЭЙНШТЕЙНА?

Как ответить на вопрос о том, какая же философия вела Эйнштейна, кто он по своим философским взглядам — материалист, идеалист или позитивист? Если подойти к решению этого вопроса методом цитат, то в его трудах можно найти достаточно высказываний в пользу любого направления.
Известно, например, что Эйнштейн высоко оценивал критическую работу Маха в отношении априорных идей Канта или введения Ньютоном в обиход классической физики понятий абсолютного пространства, времени, дви​жения, вообще «метафизических» понятий, которым в опы​те, как его понимает Мах, ничего не сопоставляется. Эйнштейн неоднократно заявлял, что концепция Маха помогла ему критически осмыслить исходные положения классической физики.
Неоднократно также Эйнштейн определял теорию как систему упорядочения наших чувственных восприятий, а не как отражение объективных закономерностей внеш​него мира. Эти формулировки не случайны для Эйнштейна, они встречаются в его работах на протяжении всей его жизни. Так, в лекциях об основах теории относительности, читанных в Принстонском университете в 1921 году, он утверждал, что «понятие и системы понятий ценны для нас лишь постольку, поскольку они облегчают нам обоз​рение комплексов наших переживаний». В 1936 году в статье «Физика и реальность» Эйнштейн писал: «В про​тивоположность психологии, физика истолковывает не​посредственно только чувственные восприятия и «пости​жение» их связи». И далее: «Я считаю, что первый шаг в установлении «реального внешнего мира» состоит в образовании понятия телесных объектов различных видов. Из всего многообразия чувственных восприятий мы мысленно и произвольным образом выделяем постоянно повторяющиеся комплексы чувственных восприятий (час​тично в совпадении с чувственными восприятиями, ко​торые могут истолковываться как знаки чувственного опы​та других людей) и мы сопоставляем им понятие телесного объекта». В книге «Эволюция физики» сказано: «С по​мощью физических теорий мы пытаемся найти себе путь сквозь лабиринт наблюденных фактов, упорядочить и по​стичь мир наших чувственных восприятий» (стр. 241).
Наконец, в его автобиографии мы встречаем: «...вся​кое наше мышление того же рода: оно представляет сво​бодную игру с понятиями. Обоснование этой игры заклю​чается в достижимой при помощи нее возможности обоз​реть чувственные восприятия. Понятие «истины» к такому образованию еще совсем неприменимо; это понятие может, по моему мнению, быть введено только тогда, когда име​ется налицо  условное соглашение относительно  элемен​тов и правил игры». И далее:   «Система  понятий есть тво​рение человека, как и правила синтаксиса, определяющие ее структуру... Все понятия, даже и ближайшие к ощу​щениям и переживаниям,  являются с логической точки зрения произвольными положениями,  точно так же как и понятие причинности,  о котором в первую очередь и
шла  речь».
Таковы  суждения  Эйнштейна,   в  которых,  несомнен​но, обнаруживается влияние позитивистской философии. Однако известно и другое. Мы помним, что    позити​вистские   взгляды   Оствальда   и  Маха   Эйнштейн  назвал философскими предубеждениями, помешавшими им найти правильное истолкование фактам, приводящим к призна​нию атомов и молекул. Далее, свое несогласие с идеями квантовой механики, в частности с введением ею статис​тической закономерности наряду с динамической, Эйнш​тейн мотивировал тем, что переход от описания самих ве​щей к описанию вероятностей появления вещей есть пе​реход к позитивизму. Критикуя аргументацию в пользу квантовой  механики,   он  в   «Ответе  на   критику»   (1949) писал: «Что мне не нравится в подобного рода аргумента​ции,— это, по моему мнению, общая позитивистская по​зиция, которая, с моей точки зрения, является несостоя​тельной и которая, по моему мнению, ведет к тому же самому, что и принцип Беркли —esse est percipi (сущест​вовать — значит быть воспринимаемым)». Эйнштейн считал, что защита статистической трактовки квантовой механики есть защита позитивистских взглядов. Даже   в   дружеской переписке  Эйнштейн  выступает  против  позитивизма.   В конце сороковых годов, говоря о желательной встрече с Борном, он писал ему: «Хотя ты никогда не согласишься с моей точкой зрения, она тебя могла бы позабавить. Я бы тоже получил удовольствие, разбив твои позитивист​ские философские взгляды».
Впрочем, Макс Борн не был согласен с таким обви​нением. Комментируя это письмо, Макс Борн говорил Зелигу, издателю и биографу Эйнштейна: «Эти строки касаются моих взглядов на основные вопросы физики. Я, как и Нильс Бор и Вернер Гейзенберг, защищаю ста​тистическую квантовую механику, в то время как Эйн​штейн стоит на позициях классического детерминизма. Вообще же я вовсе не последователь позитивизма». Как видим, к позитивистам не хочет быть причисленным и выдающийся физик нашего времени Макс Борн, и он действительно много сделал для того, чтобы развенчать позитивизм в глазах зарубежных ученых.
Но вернемся к Эйнштейну. Это, конечно, серьезный довод, чтобы не признавать Эйнштейна позитивистом, если он отклонял целое направление в физике, огромное практическое значение которого он всегда и безогово​рочно признавал, отклонял из-за того, что считал его основу позитивистской. Другое дело, прав ли Эйнштейн, толкуя квантовую физику как по существу своему пози​тивистскую; в данном случае существенно подчеркнуть, что, отклоняя ее, он руководствовался антипозитивист​скими мотивами.
Крайне интересное понимание процесса познания выс​казано Эйнштейном в статье «Влияние Максвелла на эволю​цию идей о физической реальности», написанной к столе​тию со дня рождения Максвелла в 1931 году. Эту статью он начинает со следующего утверждения: «Вера в сущест​вование внешнего мира, независимого от воспринимающе​го субъекта, есть основа всего естествознания. Но так как чувственное восприятие дает информацию об этом внешнем мире, или о «физической реальности», только опосредованно, мы можем охватить последнюю только умо​зрительными средствами. Из этого следует, что наши пред​ставления о физической реальности никогда не могут быть окончательными. Мы всегда должны быть готовы изменить эти представления, то есть изменить аксиомати​ческую базу физики,— чтобы оправдать факты восприятия логически наиболее совершенным образом. И действи​тельно, беглый взгляд на развитие физики показывает, что она испытывает глубокие изменения с течением вре​мени».
Это высказывание вполне в духе материализма, и трудно понять, как Эйнштейн совмещает столь противо​положные точки зрения.
Однако он не только их совмещает, но и отлично при этом сознает, какое недоумение может вызвать это совме​щение. Но он относит это недоумение за счет философов, которые-де слишком жестки в своих концепциях, представ​ляющих собой, правда,  цельную,  но все же абстрактную схему.   Естествоиспытателя   же   невозможно   уложить   в какую-либо схему. Его положение, по Эйнштейну, слож​нее потому, что он должен считаться с результатами своих исследований и принимать точки зрения, несовместимые в одной системе. В своем «Ответе на критику» он пишет, что философ, однажды додумавшийся до какой-то системы, «...будет склонен интерпретировать богатство идей точных наук в смысле своей системы и не признавать того, что под его систему не подходит. Ученый же не может себе позво​лить,   чтобы   устремления   к    теоретико-познавательной систематике   заходили   так далеко. Он с благодарностью принимает   теоретико-познавательный    анализ    понятий, но  внешние  условия,   которые  поставлены  ему фактами переживаний,   не позволяют ему   при построении своего мира понятий слишком сильно ограничивать себя установ​ками одной теоретико-познавательной системы. В таком случае   он    должен   систематизирующему философу-гносеологу показаться своего  рода  беспринципным оппорту​нистом.  Он кажется реалистом  (т. е.   материалис​том.— С.    С.),    поскольку    старается     представить    не зависящий от актов ощущений мир;   идеалистом — поскольку смотрит на понятия и на теории как на свобод​ные изобретения человеческого духа (не выводимые логически из эмпирически данного); позитивистом — поскольку рассматривает свои понятия, и теории лишь настолько обоснованными, насколько они доставляют ло​гическое представление связей между чувственными пере​живаниями. Он может показаться даже платоником или пифагорейцем, поскольку рассматривает точ​ку зрения логической простоты необходимым и действен​ным инструментом своего исследования» *).
Эйнштейн по разным поводам подчеркивает невозмож​ность для естествоиспытателя придерживаться какой-либо одной философской системы. Отвечая Маргенау по поводу его утверждения о том, что «позиция Эйнштейна... содержит черты рационализма, а также крайнего эмпи​ризма», Эйнштейн в «Ответе на критику» пишет: «Это замечание совершенно правильно. Откуда происходит эта флуктуация? Логическая система понятий является фи​зикой постольку, поскольку ее понятия и утверждения необходимо приведены в связь с миром переживаний (experiences). Тот, кто желает установить такую систему, встретится с опасным препятствием в виде произвола вы​бора. Вот почему стараются по возможности прямо и необходимым образом связать свои понятия с миром пере​живаний. В этом случае взгляды исследователя эмпирич​ны. Этот путь часто плодотворен, но он всегда открыт для сомнений в силу того, что отдельное понятие и единич​ное утверждение может выражать нечто сопоставляемое с эмпирически данным в конечном счете только в связи с целостной системой. Тогда признают, что никакого пути от данного в опыте к миру понятий нет. Тогда взгляды исследователя становятся скорее рационалистическими, потому что он признает логическую независимость сис​темы. В такой позиции возникает опасность того, что при поисках этой системы можно потерять всякий кон​такт с миром переживаний. Колебания между этими край​ностями кажутся мне неустранимыми».
Конечно, нельзя согласиться с неизбежностью для естествоиспытателя выглядеть в глазах философа «бесприн​ципным оппортунистом» и находиться в вечном, неустра​нимом колебании между философскими «крайностями».
Если философия существует как наука, а не как предвзятая схема, то в ней непротиворечивым образом должны быть обобщены такие категории, как объектив​ный внешний мир, ощущения как информации о внешнем мире, понятия и теории как обобщение этих информа​ции, представляющие собой образ объективной реаль​ности. Мы твердо убеждены, что такая философия су​ществует.
Но философия Эйнштейна, действительно, не такова, и тот факт, что она не такова, он сам оценивал не как ее недостаток, а как ее достоинство. Эйнштейн прав, утверж​дая, что  философию  такого естествоиспытателя,   то есть собственно его,  Эйнштейна,  философию,  одни философы (философы-схоласты) будут причислять к позитивистской, другие — к  реалистической  (материалистической),  и од​ни будут порицать за то, за что другие будут восхвалять. В частности, это можно видеть и по нескольким статьям сборника, посвященного 70-летию Эйнштейна, в котором различные   авторы   делают   попытку   анализа   философ​ских   взглядов   Эйнштейна.   Например,   Филипп   Франк, физик   и   философ,    профессор   кафедры   теоретической физики    в    Пражском    немецком    университете,    глава «венского   кружка»   неопозитивистов,   прямо    зачисляет Эйнштейна   в    ряды активных проводников «логического позитивизма». А Бриджмен — физик и философ, главный идеолог операционализма — считает, что при обосновании специальной    теории     относительности    Эйнштейн    вы​ступал   как   операционалист.   Среди   советских   ученых также   высказывались   самые   крайние   оценки философ​ских   взглядов   Эйнштейна.   Мы   видели,   что   повод   для этих крайних оценок дал сам Эйнштейн, впрочем, мало беспокоившийся о них.
Однако правильнее будет рассматривать взгляды Эйн​штейна во всей их сложности и постараться понять, откуда она появилась. И тут он сам дал хороший совет, как отно​ситься к самооценкам ученого. В интересной спенсеровской лекции «О методе теоретической физики» (1933) он говорил: «Если вы хотите кое-что выяснить у физиков-теоретиков о методах, которые они применяют, я советую вам твердо придерживаться одного принципа: не слушайте, что они говорят, а лучше изучайте их действия. Тому, кто в этой области что-то открывает, продукты его творческого во​ображения кажутся ему столь необходимыми и естест​венными, что он рассматривает их не как создания мыш​ления, а как данные реальности. И ему хотелось бы, что​бы так их рассматривали и другие».
Это справедливый совет. Профессиональная деятель​ность накладывает глубокий отпечаток на весь образ мышления ученого, да и вообще любого деятеля. Через это окно профессиональной деятельности он видит мир, его внешний облик, его закономерности, способ его пос​тижения. Чего достиг ученый в науке, как ему представля​ется путь к этому достижению — в этом лежит разгадка его, подчас сложного противоречивого мировоззрения. Здесь по нашему мнению, лежит ключ к пониманию взглядов и самого Эйнштейна, противоречивость ко​торых с точки зрения целостной философии он понимал и сам.
Но в таком случае мы должны будем ответить на воп​рос о том, что же было главным в профессиональной дея​тельности Эйнштейна?
Вряд ли можно сомневаться в том, что при всех заме​чательных идеях Эйнштейна в области квантовой и ста​тистической физики основной стороной его деятельности всегда были (и оставались главными для него самого) раз​витие теории относительности и его, эйнштейновская, система обобщения и расширения сферы применения этой теории. Электромагнитные и гравитационные поля, еще только становившиеся в годы его юности реальностями для физиков, пространственно-временной континуум как единая теоретическая основа для всей физики,— вот круг тесно связанных друг с другом проблем, которые с ран​них пор и до конца жизни владели Эйнштейном, в раз​витие которых гениальный ученый вложил свою душу и разум.
Работа над этими проблемами и метод их решения как раз и оказали решающее влияние на взгляды Эйнштейна. Мы должны, следовательно, попытаться рассмотреть вопрос о том, к каким философским идеям могли привести и, по-видимому, привели Эйнштейна его разра​ботка теории относительности и раздумье над ее ре​зультатами.
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ   ВЫВОДЫ ИЗ РАЗРАБОТКИ ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ.

ОТКЛОНЕНИЕ ПОЗИТИВИЗМА И ОПЕРАЦИОНАЛИЗМА
В начале века физики встретились с необходимостью дать более совершенную, «симметричную» формулировку электромагнитной теории Максвелла. Этого требовали физические факты.
Но построение симметричной электродинамики при​вело к большим следствиям, выходящим за пределы решения частной задачи, которая ставилась непосредст​венно. Изменилась не только форма электродинамичес​кой теории, изменились и представления о пространстве, времени, длине, длительности и т. д., вообще изменились представления о связи физических категорий. Хотели только приспособить теорию поля к фактам, несколько подправить ее, а пришли к опровержению понятий нью​тоновской физики, введенных как априорные, внеопытные, к выводу о том, что физические величины зависят от состояния движения тела по отношению к системе отсчета, в которой это движение выражается.
В наше время эта зависимость принимается как факт, но в то время остро встал вопрос: как ее объяснить?
Известно, что тогда появились попытки объяснить эту зависимость как результат непосредственного физи​ческого взаимодействия движущегося тела с полем; на​чались поиски механизма, приводящего к изменению параметров движущегося тела (так называемые гипотезы сокращения Лоренца — Фитцджеральда).
Эйнштейн отверг эти объяснения. В своих первых ра​ботах по теории относительности он пытался с помощью «мысленного опыта» показать, что, поскольку длина ли​нейки, к примеру, есть результат измерения, она зависит от процедуры измерения, которая различна для тела дви​жущегося и покоящегося относительно наблюдателя.
Бриджмен был прав, утверждая, что подход Эйнштей​на к определению физических понятий в это время был операционалистским, точнее, именно такое обоснование изменения физических величин через процедуру изме​рения положило начало целому направлению в филосо​фии—операционализму, которое в дальнейшем развивал Бриджмен. Согласно операционализму, любое физическое понятие можно вводить в науку только в том случае, если ему можно сопоставить определенную операцию измерения, которой и определяется смысл понятия. Казалось, что исто​рия физики вполне укладывалась в эту операционалистскую методологию: Ньютон погрешил перед физикой тем, что ввел в нее абсолютные понятия, которым нельзя сопо​ставить никакой операции измерения (что, впрочем, Нью​тон сознавал и сам); Эйнштейн отбросил внеопытные поня​тия ньютоновской физики и показал, что в соответствии с процедурой измерения изменяются и сопоставленные ей понятия. Теорию можно строить только на основе таких операционально определенных понятий путем связыва​ния их в законы.
Этот операционалистский подход к обоснованию изменения физических величин, к определению понятий вообще, довольно широко распространен в физике до сих пор; многие книги, посвященные, в частности, теории относительности, не исключая и эйнштейновских, начи​нают ее изложение с рассмотрения процедуры измерения, якобы определяющей смысл понятий.
Но хотя Эйнштейн и дал повод к развитию операционализма, сам он вовсе не последовал ему в своих дальней​ших исследованиях, чем и заслужил упрек Бриджмена. Свою статью «Теории Эйнштейна и операционалистская точка зрения» в упомянутом выше сборнике Бриджмен прямо начинает с этого упрека: «В этой статье делается попытка показать, что Эйнштейн в свою общую теорию относительности не перенес те уроки и то понимание, которым он сам учил нас в своей специальной теории от​носительности». И это, действительно, так.
Почему же Эйнштейн отошел от операционалистской методологии?
Потому, что теория относительности не давала осно​ваний для операционалистской методологии, как не да​вала она их и для позитивизма, и для принципа наблюдае​мости, который позднее хотели оправдать ссылками на эйнштейновский метод построения этой теории. Напротив того, в теории относительности отражался совсем иной подход к определению содержания понятий и к струк​туре теорий. Размышляя над итогами теории относитель​ности, Эйнштейн в какой-то мере, по-видимому, это осознал, что видно и из методов его защиты положений теории относительности, и из его последующих приемов исследования, и из его, правда более поздних, выска​зываний.
Известно, что многие выводы теории относительности подверглись резкой критике вследствие их необычности. Они действительно были необычны. Таков, например, вывод о том, что длина одной и той же линейки различна в различных инерциально движущихся системах; вызы​вало недоумение то, что это изменение оказывается взаим​ным, так что длина линейки, покоящейся в системе S и равная в ней единице, будет в инерциально движущейся системе S' укорачиваться, точно так же как длина ли​нейки, покоящейся в системе S' и равная в ней единице, будет укорачиваться в системе S и притом в том же отно​шении. Достаточно эти эффекты в целях наглядности и конкретности сформулировать при помощи термина «на​блюдатели, сидящие в системах S и S'», как описание того, что они «наблюдают», получает крайне субъективистскую форму.
Так оно и было, и это в то время вызывало огромное сопротивление физиков и философов.
Вызывали критику необычные выводы о том, что в системе, совершающей путешествие, процессы должны протекать замедленнее, чем в системе, остающейся в это время неподвижной, ввиду чего, скажем, космонавт, ле​тавший к далекой звезде и вернувшийся обратно на Землю, оказывается «моложе» своих сверстников на Земле.
Противоречили повседневному опыту и наглядному представлению новый закон сложения скоростей, изме​нение массы «благодаря только движению» и т. п.
Все аналогичные выводы теории относительности ка​зались парадоксальными с точки зрения непосредствен​ных восприятий или привычного опыта. Многочисленные попытки связать указанные в теории закономерности по​ведения каждой физической категории непосредственно с изменением структуры движущегося тела не приводили к положительным результатам. В те времена сравнитель​но большие относительные скорости, могущие оказать экспериментально уловимый эффект, достигались только у электронов в катодных лучах (~=0,l с). Исследуя откло​нение катодных лучей в магнитном поле, Кауфман уста​новил (1902—1906) факт изменения массы быстродвижущихся электронов, но сам закон изменения не был опре​делен из этих экспериментов. Последовал ряд работ (М. Абрагам, Дж. Герглоц, П. Герц, А. Зоммерфельд и другие), в которых авторы пытались представить ме​ханизм этого изменения (главным образом через припи​сывание массе электромагнитного происхождения и опре​деление связи ее с полем). Позднее эти попытки были оставлены.
Все это свидетельствует о трудностях, с которыми было связано развитие новых представлений. Неслучайно у теории относительности на протяжении долгих десятиле​тий оказывалось немало противников.
Однако выводы теории оправдывались. Физики, и в первую очередь Эйнштейн, все более приходили к мысли, что справедливость новых представлений о природе и изменениях физических категорий может быть подтверж​дена лишь ссылкой на то, что она является логическим результатом релятивистской теории (как «релятивистский эффект»), которую физики вынуждены были создать, пре​следуя непосредственно другую цель — обобщить принцип относительности и факт независимости скорости света от движения его источника.
Таким образом, создание теории относительности под​водило Эйнштейна к раскрытию единства физических понятий, их связи с теорией в целом. Эта связь понятий была адекватным отображением связи физических кате​горий в самом объекте. Например, изменение длин и длительности в инерциально движущихся системах на​ходит свое объяснение в том, что они существуют не сами по себе, а связаны в некую целостность через инвариант​ный интервал.
Со временем Эйнштейн все более укреплялся в этой позиции. Есть основания полагать, что огромное влияние в этом отношении оказали на физиков и на Эйнштейна, в частности, труды выдающегося математика Германа Минковского. В 1908 году он опубликовал работу «Осно​вания теории электромагнитных процессов в движущихся телах», в которой пространство и время были обобщены в единый четырехмерный «мир» с псевдоевклидовой гео​метрией.
Идея единства пространства и времени была изложена Минковским в известном популярном докладе «Простран​ство и время» (1908) обществу немецких естествоиспытате​лей и врачей, который он начал знаменитым афоризмом: «Отныне пространство само по себе и время само по себе должны быть низведены до роли теней, и только некоторый вид соединения обоих должен по-прежнему сохранять само​стоятельность».                                                 
В физике проблема связи понятий и теории в талой рез​кой форме встала впервые. Ньютон вводил некоторые по​нятия — абсолютные пространство, время, движение, мас​су и проч.— еще до теории, как внешние определения, как условие формулировки законов. У Маха (позитивизм) все понятия выступали как символическое обозначение отличительных признаков некоторого комплекса восприя​тий, имели мнемоническо-служебную цель и вводились до теории. У Бриджмена (операционализм) понятия долж​ны были прежде всего получить определение через непос​редственную операцию измерения, и лишь после того как это оказывалось возможным, они могли быть использо​ваны в теории.
Однако реальное развитие физической теории показало, что содержание физических понятий не может быть опре​делено вне теории, до теории. В этом отношении оказались неправы и Ньютон, и Мах, и Бриджмен. Понятия должны выступать как органическая часть теории, которая в целом отвечает реальным фактам восприятий, и только через эту целостность отвечают фактам и те категории, которые она использует,— таков вывод, к которому все более склонялся Эйнштейн.
Несомненно, эта идея уже владела Эйнштейном, когда он приступал к разработке теории тяготения, которую он рассматривал как дальнейшее обобщение принципа относительности, как второй этап развития теории отно​сительности.
ПРОБЛЕМА РЕФОРМЫ КЛАССИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ ПОД УГЛОМ ЗРЕНИЯ   ЕЕ   ЦЕЛОСТНОСТИ.
ТЕОРИЯ ТЯГОТЕНИЯ ЭЙНШТЕЙНА
Нельзя не видеть различия в задачах, которые ставил Эйнштейн на первом и втором этапах развития физичес​кой теории. На первом этапе была конкретная физическая задача — привести уравнения Максвелла в соответствие с требованием симметрии электромагнитных процессов и с фактом независимости скорости света от движения его источника. В результате Эйнштейн обнаружил, что ра​зумно построенная теория вскрывает взаимосвязи понятий, о которых вне обобщающей теории и не подозревали, не подозревали именно потому, что подход к развитию науки был слишком эмпиричен.
Теперь, после получения плодотворных результатов, Эйнштейн уже на всю классическую физику стал смотреть иными глазами, глазами критика. Он увидел, что дело не только в том, что Ньютон включил в физику внеопытные понятия абсолютного пространства, времени, дальнодействующих сил и проч.; о происхождении их и сам Ньютон проявлял беспокойство. Дело в том, что и все другие поня​тия классической физики были слишком слабо «упакова​ны» в единой теории, так как возникали они независимо друг от друга из разрозненного опыта. В уже упомянутой лекции «О методе теоретической физики» Эйнштейн го​ворил: «Ньютон, первый основатель обширной работо​способной системы теоретической физики, был еще убеж​ден в том, что основные понятия и законы его системы происходят из опыта. Его слова hypotheses non fingo (гипотез я не строю) можно понять в этом смысле. Действи​тельно, появившиеся в это время понятия пространства и времени не создавали никаких проблем. Понятия мас​сы, инерции и силы и связанные с ними законы казались взятыми непосредственно из опыта. Раз эта база была принята, то и выражение для силы тяготения казалось выведенным из опыта и было основание ожидать то же самое в отношении других сил».
Для Эйнштейна было ясно, что при таком понимании метода образования понятий и законов — из разрознен​ного опыта — в классической физике неизбежно должны были возникать понятия, хотя и различные по происхож​дению, по их связи с экспериментами, но эквивалентные по природе. Так, «специальная теория относительности» вскрыла эквивалентность массы и энергии. Очевидно, на​копление таких понятий, которые позднее оказываются эквивалентными, не есть достоинство метода, в результате которого они возникали; теория построенная на основе таких понятий, не может быть совершенной.
Свою важнейшую задачу Эйнштейн видел теперь в том, чтобы реформировать классическую физику навести в ней порядок, удалить из нее все понятия, сформулиро​ванные вне связи с теорией, а также излишние, эквива​лентные понятия, которые так же не нужны теории, как автомобилю пятое опорное колесо.
Результатом таких методологических установок Эйн​штейна явилась разработанная им обобщенная теория тя​готения, истолкованная им как «общая теория относи​тельности».
Таким образом, появление этой теории не было вынуж​дено противоречием существующей теории с каким-либо новым экспериментом. Эйнштейн сам понимал свой путь как результат требования «внутреннего совершенства» теории, логической стройности общей картины мирозда​ния. Именно это различие причин возникновения «специаль​ной» и «общей» теории относительности привело к такой ситуации, которую Макс Борн в своей лекции «Физика и относительность» (1955) отмечает в следующих словах: «Специальная теория относительности была открытием в конечном счете не одного человека. Работа Эйнштейна была тем последним и решающим элементом в фундаменте, заложенном Лоренцом, Пуанкаре и другими, на котором могло держаться здание, воздвигнутое затем Минковским». Над проблемами, возникшими в связи с электродинамикой движущихся систем, работали многие физики, в том числе и Эйнштейн, вложивший «решающий элемент» в теорию. А вот «внутренним совершенством» классической теории практически занимался только Эйнштейн. Поэтому Борн и отмечает, что «в противоположность специальной тео​рии относительности, это была работа одного человека».
Главная   идея   новой   теории   Эйнштейна   состояла   в том, чтобы пространственно-временной континуум, к идее которого привела теория относительности, представить как единую сущность внешнего физического мира.
Что выигрывает от этого физика?
В классической физике все ее законы разрознены, они связывают физические категории, представления о смысле которых возникали в различных экспериментах. В новой физике континуума все физические законы должны быть представлены как свойства этого континуума, как его метрика. Это и позволяет улучшить «концептуальный фундамент» физики, удалить из нее излишние понятия, представить ее как единую систему.
С этой новой позиции Эйнштейн рассмотрел закон тя​готения Ньютона. Вместо сил тяготения он стал опериро​вать с полями тяготения; это уже делала и классическая физика, но там это было скорее только «формальным прие​мом». Поля тяготения Эйнштейн включил в пространст​венно-временной континуум как его «искривление». Мет​рика континуума перестала быть евклидовой (точнее псев​доевклидовой), она стала «римановой метрикой». -Тем самым из физики были удалены дальнодействующие силы Ньютона, которые всегда считались слабым пунктом нью​тоновой физики. «Кривизна» континуума рассматривается как следствие соответствующего «распределения движу​щихся масс» в нем. Опираясь на идеи римановой геометрии, Эйнштейн ввел меру кривизны пространства-времени (в ковариантной форме) в виде некоторого «тензора кривизны». Для «распределения движущихся масс» в этом континууме он также нашел некоторую специфическую меру — «тензор энергии-импульса». Важнейшим результатом всех этих исследований Эйнштейна является установление взаимо​связи между тензором энергии-импульса (распределением движущихся масс) и тензором кривизны пространства-вре​мени (метрикой континуума). Найденное уравнение играет здесь роль, аналогичную роли ньютонова уравне​ния движения масс в обычном евклидовом пространстве.
Понятия, которыми оперирует в этой теории Эйнштейн, имеют весьма абстрактный характер. Но схема взаимо​связей здесь довольно проста. «Распределение движущих​ся масс» в континууме определяет его «кривизну». Кри​визна континуума определяет «геодезические линии» в нем — «линии кратчайших расстояний». Кривизна, геодезические линии континуума,— это его существенные свойства, они определяют происходящие в нем процессы. Так, массы, не создающие большого поля, перемещаются в континууме только вдоль геодезических линий.
В евклидовом пространстве геодезическими линиями являются прямые. Согласно ньютоновой механике вдоль этих прямых происходит инерционное движение. Но рас​смотрение всех других движений требует в ньютоновой механике введения новых физических Категорий — сил, определения закона их действия, возникает проб​лема передачи действия сил на расстояние и т. д. и т. п. К тому же теория тяготения Ньютона не объясняет пол​ностью все процессы, связанные со взаимодействием масс. Так, например, констатируя наличие вращения пери​гелия планет, близких к Солнцу (Меркурий), она не при​водит к точной величине этого вращения. Теория Ньютона отражает действительность лишь для слабых полей и не​больших скоростей масс.
Тот факт, что теория Эйнштейна не требует введения сил тяготения, а взаимодействие масс учитывается в ней через характер искривления пространственно-временного континуума, т. е. через его общее свойство, раскрывает новые возможности теории. В самом деле, общие свойства континуума, раз они найдены, определяют характер лю​бых физических процессов, в нем происходящих. Напри​мер, из этого следует, что вдоль геодезических линий кон​тинуума должны перемещаться не только массы, но и лучи света; если геодезические линии континуума искрив​лены, то и распространение света не будет прямолиней​ным. Это должно обнаружиться в областях континуума, в которых искривление линий достаточно велико, напри​мер при прохождении луча вблизи Солнца, где поле тя​готения велико сравнительно с полем вблизи Земли. Эйнштейн рассчитал, что луч звездного света, проходя вблизи Солнца, должен испытывать отклонение от прямо​линейного пути на 1,75 угловых секунд. Этот вывод тео​рии Эйнштейна был подтвержден во время полного сол​нечного затмения 29 мая 1919 года, когда две английские экспедиции — одна на западном побережье Африки, а другая в северной части Бразилии — получили фотогра​фии звезд, видимых вблизи закрытого солнечного диска.
Теория Эйнштейна предсказала также смещение к красному концу спектра спектральных линий излучения, проходящего в поле тяготения звезд; это смещение осо​бенно заметно при прохождении излучения вблизи звезд, обладающих большой массой, где, следовательно, поле тяготения велико. Теория дала расчет и точной величины вращения траектории Меркурия.
Вообще теория тяготения Эйнштейна точнее, чем теория Ньютона, отображала процессы в области сильных полей при наличии быстродвижущихся масс.
Таким образом, несмотря на огромную абстрактность, чуждую мышлению многих физиков того времени, тео​рия Эйнштейна оказалась плодотворной, она подвинула знание природы вперед. Именно в этом сочетании абстракт​ности и плодотворности лежит причина исключительной мировой славы Эйнштейна как ученого. После подтверж​дения предсказаний обобщенной теории тяготения об Эйнштейне заговорили как об ученом, который одной толь​ко силой своего мышления раскрывает неизвестные до того тайны природы.
Но одновременно успех теории утвердил Эйнштейна в его теоретико-познавательных взглядах. Разработка теории относительности и теории тяготения убедила Эйн​штейна в том, какое огромное значение имеет теория, взятая в целом.
Несомненно, что он убедился в этом в ходе исследова​ний, то есть уже в первом и втором десятилетии нашего ве​ка. Позднее, в своем «Ответе на критику» Эйнштейн дваж​ды возвращается к объяснению своей позиции по этому вопросу. На критику Рейхенбаха он отвечает в форме диалога между Рейхенбахом и неким Не-позитивистом(!), и от имени последнего ставит вопрос: «А почему отдель​ные встречающиеся в теории понятия вообще требуют какого-то отдельного оправдания, если они необходимы только в рамках логической структуры теории и теория утверждается только в своей целостности?»
А по поводу упрека Бриджмена в отходе от операционализма Эйнштейн еще более точно определяет свою по​зицию: «Чтобы логическая система могла рассматриваться как физическая теория, нет необходимости требовать, чтобы все ее утверждения могли толковаться независимо и чтобы они могли быть независимо «проверяемы» «в операционалистском смысле», фактически это ни​когда еще не было выполнено ни в одной теории, да и не может быть выполнено вообще. Чтобы некоторую теорию можно было рассматривать как физическую, необ​ходимо только, чтобы она вообще заключала в себе эмпи​рически проверяемые утверждения» (курсив Эйнштейна). Итак, реформа классической (ньютоновой) теории тяготения, проведенная Эйнштейном под углом зрения увязывания физических понятий в единой теории (обоб​щенной теории тяготения), привела к положительным результатам и подтвердила роль теории как целост​ности. Разъясняя позже фактически реализованную им линию, Эйнштейн уже в явной форме подчеркивает это значение теории.
*) Критика опсрационализма дана в статье автора «Операционализм»,   Большая   Советская  Энциклопедия,   2-е  изд.
*) Курсивная разрядка — выделение Эйнштейна.
*) См. С. Суворов, Макс Борн и его философские взгляды, в книге: Макс Борн, Физика в жизни моего поколения, ИЛ, 19G3, а также: С. Суворов, Проблема «физической реальности» в копенгагенской школе, Успехи физических наук, т. LXII, в. 2, июнь 1957.
*) Здесь и повсюду в последующем, если нет оговорок,  курсив принадлежит  мне.
*) В этой статье нет возможности и необходимости обсуждать трактовку этих проблем отдельными физиками и школами.
*) У Эйнштейна были к этому свои основания, о которых будет сказано  ниже.
*) Перевод опубликован в журнале «Успехи физических наук», т. LIX, в. 1, 1956.
Заглавие «Творческая автобиография» дано переводчиками — В. А. Фоком и А. В. Лермантовой; сам автор озаглавил эту работу скромнее: «Autobiographisches» — «Нечто автобиографическое».

